医院病房里只剩夏天一人，护士只偶尔过来查房，大夫自从病人醒后就没再出现。打开手机，屏幕上金雅楠的消息十分醒目，逐个点开：“夏天，你还好吗？”
、“一个人无聊的话，我抽空去陪你哦~”、“你可以对我畅所欲言，我保证不会告诉别人！”
……有人惦记的感觉真好。笑着给她回复：小金子，我这几天有些不太舒服。没登陆微博，所以一直没回复你。不好意思啊~我没事的，你放心！想了想，又向爷爷报了平安。爷爷很快发来消息：方便时回电。不知道程星宇多久回来？万一和爷爷通话被他撞见或者被他无意间听到，都不好。还是等回家了再给爷爷回电稳妥些。该回的消息回完，刷新了朋友们的动态，浏览了近几天的新闻，然后，思绪又转回来：程星宇为什么忽然提分手？是因为那次吵架吗？是因为那句话吗？是的话，要再次道歉吗？杨紫悦发的照片又是怎么回事？他说他看到了。他默许了这种行为。他想通过照片传达什么意思呢？照片是真的吗？如果他和杨紫悦在一起了，杨紫悦知道他这几天在医院吗？知道他是为了看谁吗？如果知道了，她会因此而愤怒吗？所有的问题，都要等程星宇亲自解答。约一小时后，程星宇抱着肉包进入病房。“肉包！”
夏天欣喜起身去接，却被程星宇瞪一眼制止。“它太重，等你好了再抱。”
他说着把肉包放到地上。肉包跑到床边摇摇尾巴，对着夏天汪汪叫两声，好像是在庆祝主人身体康复，夏天宠溺地摸摸它的头，它乖巧地蹭一阵后摇着尾巴出去了。“看，它要自己出去溜圈了。”
程星宇笑道，目光追随肉包，一直到看不见。夏天此时注意到，他换了一身衣服，头发貌似也修剪了。整个人状态比医院楼下里抽烟时好多了。瞅一眼四周，门口有一把椅子，便指给程星宇，“你把椅子拉过来坐。”
程星宇依言照做。“肉包真聪明，我生病了，它知道帮我求救。”
夏天冲他笑。程星宇看夏天一眼，挑眉，“比主人都聪明。”
夏天满脸黑线。“什么呀？我可是很聪明的。”
说到聪明，竟忽然想起那天程星宇说，他“等”许多事，其中有一项就是“问期末成绩”。可是期末考试前夕，两人还在冷战，期末考试之后，夏天大病一场，且成绩不理想，没有心情问。夏天有满肚子疑惑，可最近的程星宇，负面情绪太多。如果问法不得当，会不会又把他“推远”?"唉！住院好无聊哦~"夏天发出感叹，望一眼四周后心生一计：“程星宇，我们来玩儿游戏吧？”
“什么游戏？”
“你把手伸出来，掌心朝下。”
夏天说着，自己也伸出手，掌心朝上。放在他手下方约十公分处。程星宇似乎懂了，“看谁能拍到对方手背，对吧？”
“对对对，是这样的。可以躲。但躲完要再放回去。”
“好，开始吧。”
“开始！”
夏天喊着同时快速翻手去拍他手背，不料被他轻松躲过。“哈~居然被你躲过去了~”夏天开玩笑道，“看来不是新手咯~”程星宇闻言挑眉，“已经让你了。”
“什么呀？”
夏天不服气，“不用让我，我很厉害的——”话音未落，“啪”一下手背已挨打，完全反应不过来。“再来。”
夏天调整坐姿，集中注意力，将自己手掌放回原处，同时紧紧盯住对方的手。“啪—”说时迟那时快，转眼就又被打到。他得意一笑，轻声宣布战果，“两次喽~”“哼！”
夏天撸起袖子，坐直身体，快速翻手——唉！被他躲过！“啪—”刚放回的手，又被打到。“Triple kill！”
他模仿王者荣耀游戏里的声音炫耀，“三杀。”
“你—”夏天气结。“这可是你自己说不用我让的！”
程星宇笑得非常欠揍。“哼！我一定能打到你！”
夏天放完狠话，快速动手“呀！——”边喊边拍。依然被他轻松躲开。“你看那边！”
给他来个声东击西。程星宇不上钩，神情依然专注。根本就打不到他……“啪—”夏天手背被拍到，顿时如泄气的皮球。“四杀怎么说来着？”
“……”“噢，对了，Quadra kill——”“我投降！”
夏天举起双手。“这就投降了？你也太菜了！”
程星宇嘲笑她。“再玩下去，我手都要被你打残了！”
“我都没使劲儿——”“好了，下一个游戏，赢了的奖励就是，你可以决定接下来玩儿什么游戏。”
“我来决定？什么游戏都行？”
“对，你来决定。什么都行。”
程星宇想了想，说，“真心话大冒险。石头剪刀布。输的人选择真心话或大冒险。赢的人出题。”
“好。”
“石头、剪刀、布！”
“石头、剪刀、布！”
夏天出“布”。程星宇出“石头”。“我赢了！”
夏天开心地说。“我选大冒险。”
夏天陷入思考，大冒险让他做什么呢？想想高一的夏令营，大冒险都有哪些？对了，“你唱一首关于‘动物’的歌。”
“关于‘动物’的歌？”
程星宇皱眉，“我平时不听歌的……”“唱不出来，你就输了。”
“可，这不是因为我不敢，如果我知道，我一定唱。”
“你说的也有道理。那就过。再来。”
“石头、剪刀、布！”
“石头、剪刀、布！”
夏天出“剪刀”。程星宇出“布”。“耶！又是我赢了！”
夏天激动地拍手。“我选大冒险。这次一定要想好题目。”
“让我好好想想——”夏天低头苦思，“这样，你脱掉身上一件衣服。这可是需要勇气的哦~”程星宇略一思索，微微一笑，“好啊！”
脱掉手表，递给夏天。“手表算衣服吗？”
“手表是装饰品，装饰品属于衣服。”
“强词夺理。”
不过夏天没有纠缠，“再来！”
“石头、剪刀、布！”
“石头、剪刀、布！”
夏天出“石头”。程星宇出“剪刀”。“还是我赢欸~程星宇，你怎么回事？”
“不知道。运气不好吧？”
“这次你要选大冒险的话，我会让你从T恤和裤子中选择一件脱掉哦~”夏天眯眼威胁。程星宇耳朵微微发烫，手不自觉地摸摸耳垂，想给它降降温。“这一次，我选真心话。”
“田菲菲好看，还是杨紫悦好看？”
“都不好看。”
“切~”夏天不信，“你输了。你说谎了。”
“审美是主观的。”
“二选一，谁比较好看？”
“一次只能问一个问题。这轮过了。再来。”
“石头、剪刀、布！”
“石头、剪刀、布！”
夏天出“剪刀”。程星宇出“石头”。“这次轮到我来给你出题了！”
程星宇摩拳擦掌，跃跃欲试。“我选大冒险。”
夏天说。“跟我对视30秒。”
“简单。”
夏天揉揉眼睛，左右转两圈眼珠，为30秒做准备。“是对视，不是干瞪眼。”
程星宇提醒夏天。“哦，那是不是眨眼就输了？”
程星宇叹气，“不能眨眼的是干瞪眼。对视就是互看。可以眨眼。只要不避开就行。”
“这很简单啊~”“来。”
四目对视，空气变得异常安静。1、2、3、4……夏天在心里默数。对视的感觉真奇妙。他的眼睛，有红血丝，可能最近几天没休息好。几秒了呢？“我们又没有计时，怎么知道到没到30秒？”
“嘘~别说话。”
“嗯。”
夏天用鼻音回复。既然如此，那就继续数吧~5、6、7、8……程星宇的眼睛越来越近、越来越近……9、10、11、12……近到可以感受到他的鼻息。13、14、15……他的眼睛闭上了。他的鼻尖碰到夏天的。双唇相碰前一秒，夏天猛然躲开，“你，你输了！你闭眼了。”
空气凝固，他整个人也仿佛凝固住了，玩笑时的动与闹，与此时此刻的静与定形成对比，令夏天不知所措。“程星宇？”
夏天轻声唤他的名字，不知是否要将游戏继续下去。几秒钟的失神之后是难以掩饰的失落，“呵—”他自嘲般低下了头，“你说得对，我输了。”
“再来！”
夏天抡起胳膊继续猜拳，却被一把握住。“夏天——”欲言又止。可他的眼神却把想说的话成功传递。玩归玩，闹归闹，他想要，他情不自禁、按捺不住地想要，却总不如愿。求而不得的痛苦一直折磨着他，消磨他的自信，打击他的自尊，逐渐化成一条又细又硬的绳子，勒得他喘不上气。“我们再换个游戏吧？”
夏天小声说着试图把胳膊往回抽。程星宇手上用力，将夏天拉近一点，深深地望着她，不知不觉间眼神的侵略性逐渐彰显。装傻不管用了……夏天在心里叹气，直接下了逐客令，“我累了，你也早点回去休息吧。”
当头一盆冷水浇下，程星宇只觉心由至寒，不过一瞬间。双手顺着她的胳膊滑下，攒紧她的手指，低头思索半晌，终于抬起头问，“夏天，你希望我明天继续过来吗？”
“当然了~”夏天没有犹豫。“可我不知道为什么要过来。”
程星宇皱眉。“什么意思？”
夏天不解，“过来看望生病的朋友啊~”“朋友？”
程星宇露出痛苦的神色。“对呀，看望朋友，有什么不对吗？”
“你把我当朋友吗？”
“嗯。”
“我怎么觉得，你把我当备胎？或者说难听点，舔狗？”
第一次听到那两个字时，程星宇嗤之以鼻。然而他怎么都不会想到，有一天自己竟然亲口问出。“当然不是啦~程星宇，你怎么会这样想呢？”
“夏天——我们分手了。我好不容易才下定决心。可当你生命垂危，我痛不欲生，我一遍一遍告诫自己，一定要保护好你，要督促你养好身体，不再让你生病。比起‘得不到你’，‘这个世了界上再没有你’更令我痛苦。我告诉自己，只要你能醒过来，我什么都不在乎了，我只要能时常看到你就好了。可是，我做不到。夏天，我做不到。我真的做不到。”
“我知道，你对我已经很好了，我很感谢你。”
“我不要你的感谢！我想要什么，你知道的。”
“……”夏天说不出话，心里有许多疑惑，很乱、理不出头绪。“呵！”
程星宇冷笑起身，“就知道你会是这种态度！”
“程星宇，对不起。”
夏天拉住他的手道歉，“如果是因为我说你没教养，伤害了你的话，我真诚地向你道歉。”
手被程星宇甩开。“分手不是因为一句话或一件事。而是因为失望累积得太多……”此时的夏天心乱如麻，不仅是他下定了决心分手，自己何尝不是决定和他做通朋友？事情发展到现在，对方的想法已经很明确了，只要两人靠近一点， 他就会想要更多。他还太年轻，不是得到就是失去，把握不住中间距离，做不到“只赏花不折花”。生存和自我，在这一世背道而驰，仿佛极限的两端，那么朝这头努力，要么向着那边狂奔……“再见了！夏天。”
漫长的等待中他失去了耐心，这一句再见，为自己短暂的心软画上句号。“程星宇——”夏天忙叫住他，“再给我一次机会！”
不能就这样让他走掉，“再给我一次机会好吗？”
选择生存似乎是人的本能。他转过身来，对上夏天的眼神，嗤笑一身，“好啊！”
而后嘴角勾起奇异的弧度，“如果你不介意我和杨紫悦‘做’过的话——”什么？！