午夜，乔丹的乒乓球室会变成棋牌室。　　这个时候，大多数人都酒足饭饱，乔丹提出打牌，大家积极响应。于是牌局就成了他们的休闲方式之一。　　除了打牌，房间里的人还会谈天谈地。　　除了圣人大卫·罗宾逊，梦之队里的其他人或多或少会参与进来。　　路易今天刚好不困，就没回去睡觉。　　今天很多人都在，他期待着发生一些好玩的事。　　上次发生好玩的事还是几天前，牙买加炮王尤因突然冲进来冲大伙问：“你们谁那有避孕套？我现在就需要一个！”

伯德巧妙地反问：“一个就够了？”

全场人当即大笑出声，还有一次，威尔逊终于想撒撒野了，他看上某个年龄至少比他大10岁但保养得很好的女人。　　他方寸大乱，来到房间里询问众人：“我该怎么搞定她？”

威尔逊因此被取笑了整整一天。　　一般情况下，参与牌局的通常是乔丹、悲剧师、巴克利、尤因和托马斯。　　今天，房间里的人有些多。　　除了罗宾逊，其他球员都在。　　乔丹在乒乓球桌上惨败给赵远征的故事被传过来了。　　巴克利当场向大家展示了“关于我如何失去乔丹的友谊这件事”，“迈克尔，我早就跟你说大家是故意输给你的，因为你是个输不起的混蛋。”

“一盘甜甜圈都堵不住你的嘴巴吗？”

乔丹不满地反问。　　尤因今晚没出去找炮架，他的注意力放在乔丹手中的牌上面：“我准备好打败你了。”

“就你？”

乔丹轻蔑地反问。　　尤因自信地说：“你无法击败我的，迈克尔，就像在NBA一样，你总是无法击败我。”

“那就再打一次试试看？”

乔丹的好胜心无法接受自己失败了那么多次的事实。　　但这就是事实。　　直到1992年，他在NBA没有取得严格意义上的成功——夺冠。　　“帕特里克，迈克尔又不是输给你，击败他的是尼克斯。”

巴克利是个有什么说什么的人。　　尤因对巴克利一向是看不上的。　　无论是他在芝加哥的成就，还是他的职业生涯，亦或是心口不一的野心。　　他看不上巴克利这个人。　　“没错，要不是你拖后腿，说不定开拓者今年就赢了。”

尤因扎心地说，“你把芝加哥的瘟疫带到了波特兰。”

闻言，托马斯同样调戏了巴克利一把：“没错，查尔斯，你是没法取得成功的。”

“放屁！”

巴克利是那种不会藏着掖着的人，“让我们互换球队试试看？”

巴克利冲托马斯说：“让拉里和拉尔夫做我的队友试试看？”

“让你来芝加哥，我去纽约试试看？”

他又冲尤因说。　　遇到这种较真的人，其他人的玩笑没法继续说了。　　巴克利还缠上路易，“教练，你说说看，是球星重要还是球队重要？”

路易含蓄地说：“我承认帕特里克如果去芝加哥取代你的话，也会一事无成。”

尤因总有莫名其妙的自信；“没有发生的事不要说得信誓旦旦，纽约有了我之后从未脱离季后赛行列，而查尔斯在芝加哥不过是一团烂泥中的一块宝石，但公牛仍然是一团烂泥，他没有带来任何改变。”

“而有了我以后，纽约从倒数第四的球队变成了一支单赛季取下50胜的季后赛球队。”

尤因自信地说。　　这是事实，无法反驳。　　和巴克利一样，尤因也是有什么就说什么的那种类型。　　只是巴克利较真，但不愚蠢，而尤因过于较真，经常显得情商低。　　由于今天人多，所以牌局并不缺人。　　当伯德过来的时候，看见尤因、悲剧师、乔丹和巴克利的时候，现场演绎什么叫柿子挑软的捏。　　“查尔斯，不好意思，这是冠军才能坐的位置。”

伯德刻薄地说，“请把你的肥臀挪到别处去。”

巴克利看向乔丹，“迈克尔也没冠军啊！”

尤因作为伯德的朋友，自然知道怎么接话。　　“迈克尔起码有NCAA的冠军。”

尤因反问，“你有什么冠军啊，查克？”

事实就是，巴克利连高中冠军都没有。　　他是个晚熟的人，直到高四才彻底成长起来，率队打到州半决赛，但这不是冠军。　　在奥本大学的几年也和冠军无缘。　　NBA就不提了。　　“既然这是冠军专用座，我就不加入了。”

乔丹决定和队友站在一起。“我不会拿大学冠军这种老黄历来充数。”

之后，乔丹和巴克利加入了马龙与威尔逊的牌桌。　　实际上，伯德不爱打牌，他只是看不惯巴克利这个死胖子人菜话还多。　　只打了一把，他就感觉无趣，明明赢了钱，却不愿继续玩。　　牌局发展到最后，就会成为华山论剑式的圆桌会议。　　这场会议，通常只有悲剧师、伯德、威尔逊、桑普森、尤因。　　今天，他们谈论的是“哪支球队是史上最好的”以及“谁是这个联盟最好的单挑手”。　　悲剧师很直接，他说：“1982年的湖人显然是最好的球队，我们有巅峰的卡里姆、威尔克斯和年轻的多米尼克以及我，我就不说板凳上有多少能打球的人了。”

“是吗？那你们应该赢下1984年的冠军。”

伯德笑说，“或者1985年的。”

威尔逊嘲笑道：“这个数字可以一直说下去。”

“1983年的费城也只风光了一年，但恐怕没有谁能否认他们的伟大。”

悲剧师坚持认为1982年的湖人是史上最好。　　伯德则认为1986年的凯尔特人是史上最佳，那是他竞技状态最好的一年，除了他之外，那支凯尔特人还有桑普森、托马斯、安吉、兰比尔、沃顿、皮特森、帕特·卡明斯，谁与争锋？　　威尔逊和尤因的观点一致。　　他们认为1990年的尼克斯是历史最佳。　　常规赛73胜，东部决赛5场击溃凯尔特人，总决赛6场击败湖人。　　“得了吧！”

伯德不屑地说，“那个时候波士顿已经不在巅峰了。”

他们的争论让好胜的乔丹心痒，他不禁插嘴说道：“你们都还没有看到最好的球队，最好的球队会在我的队伍里出现，我会做到最好，而且赢得比你们都多。”

闻言，圆桌会议里的五个人皆是一愣。　　大家互相看一眼。　　威尔逊很直接地戳破了他的泡沫：“迈克尔，要想谈论这个，你还是先拿个冠军吧。”

自强的乔丹一生从不弱于人，但现在他就是再怎么牙尖嘴利都无法反驳威尔逊的话。　　可以说，这是绝杀。　　没有冠军，有什么资格讨论最佳呢？　　乔丹被气得面红耳赤，深以为耻，并暗自发誓要不惜一切赢得冠军头衔。　　关于史上最佳球队的讨论，他们把决定权交给了路易。　　因为路易见证了湖人的崛起，并亲自带领凯尔特人统治联盟，又在纽约领导尼克斯称霸至今。　　他是最有发言权的那一个。　　“如果我说出我的看法，你们还会继续争论吗？”

路易问。　　“不会。”

尤因说。　　“那我确实可以分享一下我的观点。”

路易没有卖关子，“拉里说得没错，1986年的凯尔特人是我所见过的史上最佳球队。”

威尔逊不解地问：“为什么？”

“无论是1982年的湖人，还是1990年的尼克斯都有和那支凯尔特人打满七场的实力，但我们终究无法战胜这支球队。因为他们有最好的拉里，以及无人可挡的拉尔夫还有对湖人，和对尼克斯来说，都难以解决的伊赛亚。”

“要说角色球员，这三支球队的角色球员都很棒，不分伯仲，但是，打到第七场，角色球员的成色不足以改变结果。”

悲剧师无话可说。　　大家现在只知道他叫悲剧师，又有谁记得，他曾经被称为魔术师？　　魔术师是怎么被打成悲剧师的呢？当然就是因为凯尔特人。　　尤因和威尔逊也没话说。　　尤因到现在都打不了桑普森，威尔逊和巅峰期的伯德比，好在哪呢？可能只有防守，但伯德的进攻肯定会占据上风。　　而托马斯已经多次证明了他是一个不可阻挡的后卫。　　所以，1986年的凯尔特人是历史最佳，在圆桌上获得了大家的一致认可。　　然后，另一个敏感话题被挑起了。　　谁是联盟里最不可阻挡的球员？　　史上最佳球队，可能没啥争议，要说这个，大家可都有话要说。