三年前。窗外，天色垂暮。屋里，灯火通明。女孩在书桌上写着信，不知如何落笔时，望着书架上的一本字典发呆……一天清晨，二年（2）班的教室里闹哄哄的，小学生们挤在一起。“谁要买新华字典！谁要！一本十块钱！”

在离其他小孩一丈来远的一个圆嘟嘟的男孩突然站起身来摆摆手。“给我！我要！我要！”

六七个孩子拥上来，层层叠叠的挤在小男孩背后，眼睛一眨不眨的盯着他，二年级的学生这个时候要开始学查字典，大家都想要买男孩最新版本的字典。男孩用手拨开其他孩子的手，向相隔一丈远的另一伙孩子喊到:“谁要字典，字典！”

“给我！给我！”

又跑来四五个孩子，男孩一边卖一边收钱，马上就快又买完了。这男孩又向周围再喊一次:“谁要字典！”

又凑过来两三个小孩。“买给我好不好。”

新凑过来的女孩在男孩身后说。男孩轻轻转过身来，回头看看，剩下两本，他卖出去一本。拿着最后一本递给女孩。“这是最后一本啦！”

“行，我给你十块钱。”

“最后一本刚好不要钱，我买了十本，最后一本是老板送的。你看看上面写的”“啊，居然这么巧。”

女孩闪着一双亮晶晶的眼睛，望着字典上的字条:买十送一，浅浅的笑着。“好巧！”

卖字典的男孩指着上面的字，眼睛却不住的望着女孩的脸。他们俩儿是同桌，从幼儿园到小学都是同班，上语文课时老师叫查字典，男孩每次都查的特别快，每次都很大声的喊着第几页第几页，女孩的字典跟他不一样每次都找不到老师要的页码，现在老师一问，她也能找到第几页了。女孩觉得这男孩很聪明的，不过她不喜欢他，幼儿园的时候，每次午休，所有的小孩拖完鞋就整整齐齐的躺在床上休息，那个小男孩每次等其他人脱完鞋，就去把所有的鞋一双一双排整齐，唯独把女孩的鞋单独放在另一边，老师问他为什么，他说为了让女孩起床后方便找。为此老师们每次总是看着他们就笑，其他同学也会在背地里议论……后来，女孩到了中学，已经没有和那个男孩一个学校了。她有了自己喜欢的人，她才感受到自己太蠢笨了，到这个时候才明白当年那个小男孩所做的心思何在。好像每个人小的时候都有自己喜欢的女孩，那是一种很纯粹的喜欢，看到她高兴，自己就会高兴很久，能为她做好多事，也不求回报，单单只是因为我喜欢她而已……想到这里，女孩的眼睑湿润了，嘴角却微微上扬。原来，每个人都可以给其他人坚定不移的力量。“暗恋，是一场漫长的失恋”“暗恋，是一个人的兵荒马乱”“暗恋，是夜晚哭湿了的枕头”“暗恋，是从远处看看你就足够了”暗恋就相当于失恋，暗恋就是一个人的独白，暗恋就是爱中最卑微的。”

她继续写到:我告诉你我喜欢你，并不是一定要和你在一起，我知道我们没有可能，只是希望今后的你，在遇到困难的时候不要灰心，至少曾经有人欣赏现在的你，曾经是，以后也会是！那个女孩，就是余安洋。暗恋几年，终于有勇气表白了。如果说是表白，还不如说是放下。送出信件的时候，也就意味着青春里第一次暗恋结束了。我思索着:那而现在呢?那个梨花树下姓赵的男孩呢?远山的天空上，映照着几抹晚霞，所有色调都在缓缓的流动着，融合着……