即便她年纪已大，母亲还是喜欢抱着她，或者搂着她，会亲手做她最喜欢吃的菜，作为她学习成绩斐然的奖励。年纪稍小的女孩经常一脸黯然，努力学习姐姐的一切。大女孩很懂事，做什么事都带着妹妹。父亲教她书法，她让父亲也教一教妹妹。母亲做她喜欢吃的菜，她告诉母亲菜名，报的却是妹妹最爱吃的菜。她亲自教导妹妹学习，妹妹喜欢武术，母亲不答应，她暗地里支持，经常夜里心疼地偷偷给妹妹上药。母亲喜欢抱着她，她也带上妹妹，让妹妹和自己一起靠在母亲胸口。她对妹妹说：“你是独一无二的，不用学我，每个人有每个人的长处。我的妹妹玉泠，世界上最可爱的妹妹。”
姐妹俩的感情越来越好，一家四口其乐融融。一个雷雨天，她淋了雨，半夜发烧病重，父亲出差在外，母亲抱着她出门寻医。黄包车夫将她们丢在半路上，母亲脱下外套包着她，走了整整十条街，淋了整整十条街的雨，才找到愿意开门的医馆给她治病。她的病好了，母亲却病倒了，咳嗽整整两个月，自此身体便有些虚弱。她和妹妹侍奉床前，母亲被大雨淋湿却担心着她会不会被雷电吓到的场景，永远地刻在了她的记忆中，成为她童年时期最感动、最难忘的画面。日子一天天过去，幸福的一家人因为父亲政见不同，触动某个集团的利益，而不得不远离政治核心。离开首都时，她和妹妹最喜欢的钱婆婆葬身火海，一家人留下无数的遗憾离开。那时她已长成亭亭玉立的少女，妹妹也到了豆蔻年华，两个漂亮的姑娘围绕在已不再年轻的妇人身边，一个端庄淑雅，眼神温柔，一个活泼好动，眼神坚毅。妇人说：“女儿长大了，要挑个贤婿了，玉烟，明天的盛会你可要好好打扮，让鱼苏所有的年轻俊杰为你倾倒，你喜欢哪个就嫁哪个。”
她红了脸，拉着妹妹含羞带怯地跑了。悄悄回来偷听时，却看到刚刚笑盈盈的妇人哀伤地哭泣，家道中落，没有强有力的亲家支撑，怕是薄家离衰败不远了，把女儿嫁出去，不管能不能帮到家里，至少能保全女儿不受家族连累。而小女儿年纪还小，只能跟着他们吃苦，暂时无法顾上她，只能对不起她了。父亲唉声叹气，让母亲保证，一定要让女儿嫁个喜欢的人。少女的羞涩渐渐消失，娇怯的心转为黯然，然后是坚强。父母养育她十七年，如今他们已不再年轻，该是她这个长女担起家族责任来了。她忐忑地睡去，不知明天能否遇到可以照顾家人的青年，不知那个青年是否能与她成为互相倾心的人。……梁语嫣头痛欲裂，大颗大颗的汗水从额头滑落。那张照片像一把钥匙，打开了锈迹斑斑的锁，锈迹脱落，外人怎么能体会锁的痛？一幅幅生动的画卷在她眼前打开。她不想接受，却挡不住开了闸的洪水，滚滚而下，塞满她的脑袋。画卷中的少女在忐忑中睡去，一觉醒来，她失去了所有的记忆，不知身在何处，不知自己是谁。一个长相英俊，嘴角的笑容带了一点点邪气的男人握着她的手，告诉她，她叫阮丛秋，是他的未婚妻。她来日本留学两年，上楼时踏空，不小心从楼梯上跌落，摔坏了脑袋。他急匆匆从中国来到日本，在病床前守候半个月，她终于苏醒。他说，他叫做叶晏，让她记住这个名字，因为他将会是她的丈夫，霸道地不许她再忘记。她惶惶不安，记忆一片空白，无所适从，他耐心地陪着她，每天准时接送她上下学，他每天精心为她准备早中晚餐，看她的眼神是充满温暖和炽热的，好像要把她整个人融化了。她躲避着他的目光，每天泡在图书馆的时间越来越长，即便失去记忆，潜意识有些东西还在，她学什么都快。有一次吃饭时，他用嫉妒的眼神瞥着她。她问为什么。他笑着说：“秋秋，你以前很笨，学什么都慢，摔了一次跟头，突然摔得开窍了,现在你的学识早已超过了我。”
她以为他在自卑，岂料，他竟然又说：“不过，你再聪明，也是我叶晏的女人。”
有一次，有男同学向她表白，她拒绝，那人纠缠不休，差点强吻她，叶晏跳出来揍了那个同学一顿，那同学当即叫来一伙人，狠狠地打了叶晏一顿。他被打得奄奄一息，依旧将她护在怀中，没让别人伤到她一根汗毛。自此，她的心动摇了，从疏离防备到亲近自然。他非常宠她，纵容她的一切好与不好，带着她去做一些疯狂的事，比如登高，半夜宿在极冷的山上，为了早上看初升的太阳。比如下海，他包下整个场地，允许她只穿很少的衣服畅游在阳光下的大海中。她心情不好，他买来很多酒，让她喝个够。她骂他，他说再多骂几句，怕她心里的气没撒完。就这样，她谨小慎微的性格，竟然被惯出了刁蛮跋扈来。快乐轻松的日子过得总是特别快，国内发来电报，母亲病危，他们匆匆回国。陌生的父母令她防备，也是叶晏帮她融入阮家。阮父再提结婚，叶晏笑着答应，她心中有所迟疑，叶晏不是完美的人，但却是这个世上她最信赖的人，只有在他的身边，她才觉得是最安全的。于是她害羞地点了头，幻想将来要收敛脾气，做一个温良谦恭让的贤妻，与夫婿恩爱白头。然而，现实远比幻想残酷。她在筹备婚礼时，城中流言四起，已经在富春帮占有一席之地的叶晏包养舞女，她自是不信，但所有人都这么说，身边最忠心的大妮儿忍不住暗地里去打听，流着眼泪回来告诉她，流言属实！她沉默了很久，严厉告诫大妮儿，不许再将外界乌七八糟的流言传给她，她不信流言，只信叶晏！消沉一段日子，她看不见叶晏，终究沉不住气，悄悄来到那条街，坐了一下午，在傍晚时，对面二楼上一位年轻貌美的姑娘打开窗户，一双美目朝着街上张望，看见一辆车子开来，绽开如花的笑颜，关上窗户。