“其实，这也算不得属于我的心事，应该是我狱中的难友的。那位难友先我半年被捕，他跟我说，从被捕的那一刻起他就知道再也不会活着出去了。他是个无名战士，用他的话来说：‘吾有大名千千万，唯有一号甩不开：奴隶！’但我知道他有个笔名：鹰羽！鹰就是雄鹰的鹰，羽就是羽翼的羽。这个名字算不得多出色，但让人过耳不忘记得在你这养伤时，你曾问我为何要在臂上刺着一片红色羽毛，为的就是纪念他！”
“噢，原来如此！”
阿莞恍有所悟，仿佛心中真有个谜团涣然冰释一般。“是的，他不能就这么死了，不能就这么被忘记，”翔文正色说道，“其实，我刚被投到他的囚室时，他已经身患绝症，差不多是奄奄一息。那时，他还要照顾灰心丧气的我。他曾对我说，持一颗平常之心，把牢底坐穿！……噢，我忘了跟你说，我的难友鹰羽是位留学西洋的博士，在他更年轻一点的时候曾游历欧美，最后在德国学习。因此，他受西洋文化熏陶太深。他曾偷偷告诉我，在投身我们的事业之前，他还受过西洋宗教的洗礼。他说他是因秉怀着基督的情愫而加入我们的。这点，开始我是难以接受的，即使现在我也不肯完全认同，我们需要纯而又纯的战士，没有半点杂质。可谁又能做到，就说我罢，不也一时糊涂写下了那份自供状吗？我真无耻透顶……咳咳……”说着说着，翔文激动了起来，他立刻又咳嗽不止。阿莞想帮帮他，被他挥手制止了。翔文继续说道：“莞君，你红尘女子，所谓人格尊严者，依不失十之一二；我们身遭缧绁，极受凌辱，为人之格，荡然无存，无非被视作洪水猛兽、刀下鱼肉罢了。还是说我的鹰羽罢！时间紧迫，我只跟你说说他即将大去之时的事吧：那时，他一连数日高烧不退，狱医草草诊断后对我说：他没救了。可就有那么一天，他突然从昏厥中醒了过来，精神显得特别好！”
翔文忽然缄口不言，他站了起来，转过身去，面对着小窗以及那窗外皎洁的月光，长长叹了口气。等他再转过身来时，阿莞看到他的双眼已是泪光盈盈的了。翔文说，“其实，我应该想得到那是回光返照。但我一时糊涂，以为那是病情好转的征兆，就一直由着他聊，由着他滔滔不绝地给我讲那些异想天开的故事。他说到最兴奋之时，一下子咽了气，再也没醒过来……”阿莞只是默不作声地听着，她在心中猜度着那个“鹰羽”的音容笑貌。翔文的泪光是她未曾预料到的。她的第一反应就是他是个很软弱的男人，见不得人死。这阿莞联想到了自己的外婆：外婆去世时阿莞正上初三，本来她准备就此辍学外出务工的。外婆临终前硬是憋着口气不肯下嗯，含含糊糊地拉住她爸的手要求一定要让这闺女上大学。她爸推托不了这份嘱咐，只好硬着头皮答应了。那时阿莞的成绩是很好的，像个女状元的样。但很反常的是，外婆咽气后阿莞居然连哭都没哭一声，全家的人都搞不懂这闺女咋生了这付铁石心肠的。阿莞自己也搞不懂，那时她只是冷眼看着那一大家子冷漠透顶的人呼天抢地地嚎哭，暗地里却为老太太的遗产争得面红耳赤。她欲哭无泪。“我记得，那天窗外正下着很大的雨，瓢泼倾盆般的雨。”
翔文打断了阿莞对往事的追忆，他的语调正变得舒缓而平和，“我看到囚窗的铁栅栏外到处是灰蒙蒙的，雨水从垒起囚窗的石块的豁口处流了下来，滴溅到鹰羽的脸上，他就慢慢地转醒了。那时，我正抱着脚镣在牢门边踱步，我刚得到了一个坏消息，说世界的形势更加恶化了。莞君，恐怕你不会不有所耳闻的！”
“嗯，是的！”
阿莞违心地点点头，她非常清楚，自己对翔文所说的其实一无所知。“我想，这老大国家其实也与我等实无所异呀！所谓弱肉强食，所谓死而不僵，唉，岂是几人所能挽救！”
“他一醒过来就高声叫唤我，说有极其重要的事要对我讲，就如我今日这般迫不及待要来见你，想把有关他的一切告诉你一样。他躺在我的臂弯里，用尽了全身力气握住我的手对我说，翔文，你猜我昏迷了这么久是干什么去了？我说，昏迷就是昏迷罢，你还能干什么！他说，我见到了死神的化身，一只模样滑稽的猫，他把我带回到神话时代去了，还向我展示了一个宿命般悲怆的秘密。我说，羽，你一定是病糊涂了，怎么会突然念叨起死神来。要知道，我们是不信有任何鬼神存在的。他摇头并微笑，说，我倒觉得一颗纯洁的心有必要为敬畏留一点空间。好了，我不和你在这方面再争来争去了，请你听我将那个秘密讲出来吧！我虽然一生求索探寻，曾常自诩学富五本，可惜一生潦倒困顿，写下了那么多的文字，终因无钱资整理而全部散失了。当年，我漫游欧陆，因一场夭折婚姻的机缘，屡屡得观泰西多位先哲文豪之手稿，常感慨人生驹隙、命运多舛。如今我也算死到临头了，用他们的话该‘见棺材掉眼泪’了。起先我以为我会很坦然，一生的蹉跎与痛苦即将结束，不管你们怎么说，怎么看我，我想，我都该将我内心一直潜藏着的情愫释放出来，让自己直面心灵之壁。如西哲之语，凡墙都是门，我该破壁而去，追随我的信念、我的天堂了。有如保罗与卢骚那般，该走的路全都走过，该守的道全都守着，忏我良心，当无愧于千年万年之后、直面末日的审判了！——”翔文稍一停顿，换了一种凝重的声音评论道：“他当初就应该呆在外面而不该回来，他并不了解这老大的母土，他并不了解！或许，他是一心认为自己能为它做点什么，他有低估母土的精力而太看重西洋的东西了——静观欧罗巴，现在不也是乱得一团糟么！这个世界和这群人！也难怪他要杜撰出一个普罗米修斯悲哀的故事来，毕竟只是失之偏颇的！”
翔文又来了一阵剧烈的咳嗽。咳声是一记又一记的，于夜的沉寂中分外地响。阿莞惦量是否应该提醒他不要再说下去了。她哆嗦着双唇正要将这层意思表达出来时，翔文已抢先开口了：“阿莞，你放心，咳咳……我没有的，无论如何有关鹰羽的故事我一定得说完，真的，这关乎一个纯洁的生命在这世上的最后一抹痕迹，或者说是一个虔诚心信徒与人群的最后一次对话，我有必要将它保存下来——对不起，或许，我这么做是对你的不尊重，但是……咳咳……我只能……怕是活不过明天了，你既然娴熟文墨，不妨帮我把它记下来。这是我最后的请求了……咳咳，谢谢你，莞君！”
阿莞僵硬地点了点头。翔文欣然地一笑，说：“你只管记下来就是了，不必要去理会那么多——这故事我曾踌躇再三想讲给周医生的，但鹰羽和我们的想法其实多与他的想法相悖，我不能让他尴尬难堪。好了，我继续说罢：那天的雨是越下越大，既便是到了黄昏也不见变得点点滴滴了，倒是像洪荒，是坍塌了不周山之后。鹰羽讲述他昏迷中的经历时眼睛是一直注视着窗外的，他的须发、薄被和草褥上沾得满是雨水。他并不让我抱他离开窗下，他说雨水会给他片刻清醒的浇淋……”“哦，该闲话少表了，鹰羽说他在陷入昏迷后不久就醒了过来，当然，他是跌入了幻境。他说，我醒时却不是在这牢里，而是坐在一座古陵的前阶上，我也说不清为什么会置身于那里。那陵墓完全是中国式样的，不是金字塔也不是泰姬陵，我看到身后是一座厚土堆积而成的土山，并不算高，山上草木葱郁，在山与天相接处竟有九颗亮星闪闪发光。我身下是汉白玉石砌成的方台和石阶。石阶大约可以历历数出，又大约永无尽头，我居坐其中。阶下是一条长长的甬道，青石铺就。甬道两旁是森森古柏，还有辟邪、伏虎、朱雀之类的石兽和文官武将之类的石像，总而言之，是个标准的陵墓。我说不清那到底是骊山秦陵还是唐乾陵或明孝陵，反正中国的坟冢比比皆是。我就如木鸡一般呆坐在石阶上，心下惶恐不安，不知道为什么会来到这儿。”