苏沐言表面上大大咧咧、没心没肺的，其实敏感细腻如她最怕触及到心中最柔软的深处。当初没有接受萧祁，别人只道她是年少时的懵懂情愫不再。但我却知道，她是怕了那种求而不得、阴差阳错的感觉。说来我还有些嫉妒萧祁，他占据了她一生中极为重要的位置，那是任凭我也无法抹灭的存在。我知道她对我的情真，从不怀疑。我也是该知足的。毕竟现在她在意的人是我，以后陪在她身边的人也是我。“昔临，你说老板娘这几年是怎么熬过来的呢？一个人背井离乡，身边无亲无子，无依无靠......若是没有尝过相守相伴的滋味也就罢了，左右也是没有念想的。她却是几乎在一夕之间失去了所有啊！上天还真是狠心呐......”“她并不觉得不幸，不是么？‘无所谓天长地久，只在乎曾经拥有’虽不为现今的人们所喜，但真正体会过的人才明白个中滋味。确实，在旁人看来，她是坎坷的。然而，在她自己看来，共同经历过的那些年却已足够让她回味一生。相比很多人，她已经是很幸运了，毕竟真切深刻地爱过了。心上一座坟，住着未亡人。凄美不假，又何尝不令人羡慕呢？”
“是了。多少人执着一生也没能寻到命中的羁绊，他们虽是变向的‘情深不寿’，却也深入骨髓地让彼此记挂终生。挺好的......”老板娘唤我们吃饭，今天的菜色格外丰盛。“小陆，你别光顾着给沐言夹菜，你也吃！多吃一些！带着这么个磨人的女朋友可不容易！”
老板娘的打趣让某人不乐意了：“哪有！我可是很好养活的，他才是什么都要挑剔的‘少爷病’重度患者好么！我跟着他可是操碎了心，到头来，好名声却全让他给占了。没天理啊！”
说完，她把碗里的胡萝卜一股脑地丢给我解气。“沐言，你可得好好把握住小陆咯！这年头，像他这样的男朋友不多啊，莫把人家吓跑了，到时候你哭都哭不回来的。”
老板娘复夹了一块肉到小女子的碗里。盯着色香味俱全的肉片两秒后，她很坦然地把它喂进了嘴里。看来，她的理智在美食面前算是宣告阵亡了。“她别的信心不足，可就独独对我放心得紧。”
我尝了一口紫菜蛋花汤，浓而不腻，唇齿生香。“真好！你们俩可要一直这样下去啊......”吃完晚饭，苏沐言照例要到附近走走转转、消化消化。“老板娘，我们先出去遛遛，一会儿回来吃甜品哈！”
但令我们始料未及的是，回来时迎接我们的是满眼的火光......苏沐言天生反骨，好惹事，不思悔改。每有犯错，总是在事后做一副苦瓜包子脸强行卖萌，企图蒙混过关。尽管知道“原则问题”很重要，但只要事关有她，我就全然做不到理性。她总是抱怨我俩之间所谓的“最萌身高差”。称其为“毫无萌点、毫无美感、极不和谐、极不科学”的现象。且为了她所谓的“不在男朋友面前低人一等，力求平等良性的恋爱关系”，她总会作死自个儿不偿命地踩上五公分往上走的小高跟，以获得她所强调的“女性的社交尊严”。当然，到头来，遭罪的可从来不只她一人。某人来到小镇，爱上了青石板的小路，更爱鞋跟走在青石板上的清脆踩踏声。打着“强身健体，保卫自己”的旗号，她这几天吃完晚饭总会拉着我、踩着高跟散步半小时。走到最后，无一例外地拿我当拐棍使。今天，她更是懒筋抽搐，眼瞅着散步散到了我们下榻的客栈，她便恬不知耻、毫不客气、好不得瑟地使唤我前去老板娘店里拿回饭后甜品。我竟也心甘情愿，这不正是一个愿打一个愿挨么！可当我达到小店时，眼前的景象令我震惊。呆愣，几秒，又或者更短，手像生了意识般拨通了火警电话，身体也不受控制地自发地冲进了火场。浓烟已经模糊了视线，呛鼻的气体不断侵入肺部，让本就难走的路弥艰。由于不清楚老板娘具体在哪个方位，所以不得不开口呼喊，以期得到她的回应。浑浊的热流裹挟着燃烧物扬起浮在空气中的尘渣涌入口喉，整个人都不清明起来。耳边充斥着木制品烧至爆裂的噼啪声，周身的灼热感以难以承受的速度加剧。尽管很小心谨慎地避开了着火处，但衣物还是不可避免的燃了。当下已容不得我扑灭火星，因为在我左手边的不远处，我依稀听见了微弱的呻吟声。找到老板娘时，她已经处于失去知觉的状态。出于本能地由嘴边溢出细碎的声响也因为周遭的复杂环境而几不可闻。她晕倒的地方恰到好处地隔绝了火源，因此只是暴露在空气中的皮肤被熏黑了，身上倒没有明显的伤痕。我掐了掐她的人中，她略微恢复了意识。看清来人是我后，她几欲张嘴说话，却被陡然侵入鼻腔的浓烟呛得咳嗽不止。我凭着记忆摸索到厨房的水源处，沾湿毛巾布条堵住我俩的口鼻，她缓了缓，神色也回转了过来。“老板娘，还好么？”
她略微点点头，我扶着她艰难地站起，她却因四肢无力只好把全部的体重加诸我的身上。饶是这般，怀里依旧紧抱着她先生的灵牌。火光弥漫，浓烟滚腾，热气袭人。正当我们摸索着前行时，房梁上的柱子冷不丁砸了下来，生生挡住了去路，我们踯躅不前。“孩子，你快走吧！带上我只会拖累你，到头来咱们都出不去......”老板娘试图挣开，却因自己的虚弱和我的不配合而无果。“老板娘，坚持住，我们一定可以的！”
每一步，我们走得艰难。但“放弃”是决计不允许的。“孩子，我就是一个人了，但你不一样啊！你若出事了，沐言怎么办？你的父母家人怎么......”