第一刻会觉得好窄。那是因为墙太矮，屋梁压得太低，仿佛举起手就能碰到房梁，在这样的屋子里，寻常人呆久了都会有种抬不起头来的错觉。袁叶离住在岸上，岸上绝大部分的房子，都只有一层，高门大户更是将门墙建得高高，人永远不可能觉得被屋梁压住。屋子高了，进的光就多，那样自然就显得开阔了。建造一间屋子是要花钱的，穷人家的墙多半都矮，因为将墙堆高要花费更多的材料请更好的工匠，也就是花更多的钱。所以高门大户一词不是空穴来风，不是人人都请得起工匠，花得起钱将屋子砌高，就好像如果不是闲钱实在多得没处花，没人会将心思花在一条好看的门槛上一样。寻常人家挤一挤，也许也花得起那个钱，但他们就是不会将心思放在那个上。“你到这船上来，有多少年了？”

袁叶离放下筷子，问了一声。枝凉不需思索，就缓缓道：“枝凉十三岁，在这船上住了十三年。”

袁叶离点头，“可有想过到岸上去？”

枝凉的眼神有一瞬间的惊慌，随后摇摇头，笑了起来，依稀甜美的样子：“怎么会，姑娘说笑了。”

看来是有不少人问过她这个问题，她几乎不需要多想。对于船上人而言，岸上的一切几乎都让人觉得陌生。但这点不能说得太直白，并不是每个人都宽容豁达到能够理解、接受，旁人与自己之间的不同。“我不是在为难你，”袁叶离低低一笑，笑起来的样子温婉：“我只是很好奇，一个住在船上许久的人，想必与我们是不同的。”

她的确只是在好奇，在这船上她能关注的事情并不多。枝凉想了一想，“不同自然是有的。”

她想事情的时候，眼睛会往上，大多数人回忆的时候都会如同她一般，只是很少有人做得像她这样明显。她稚嫩的五官看不出岁月留下的痕迹，动作举止却又沉静得不像个孩子。她的眼睛依旧是天真多情的，然而做事行走时候却又沉静如同成年人。很矛盾的一个女孩子。袁叶离挑眉，“哦？”

“比如……”枝凉一个个数起来：“岸上的太阳很刺眼，他们卖的东西也都很漂亮，而且有很多好吃的。”

袁叶离点头，“刺眼？”

枝凉认真地解释：“我每次到岸上去，都觉得阳光太刺眼了，”说这话的时候，她瑟缩了一下肩膀，“……我就像一条躲在水底的鱼一样。”

这是一个比喻，但袁叶离的视线落在枝凉身上，却觉得这太对了。她的身板单薄瘦弱，睡觉的时候恐怕会被骨头和床板膈得慌，就像一尾小鱼儿，在海底的各种角落躲来躲去。船和水只隔了一层船板，仿佛把手贴在船板上，都会觉得冰冷。这就是每艘船的本质，无论画舫多么精美，长明灯多么温暖都无法改变的事实。它与水同行，和鱼儿相类。在岸上看，海水是美好的，因为他们在水面，看到阳光打在水上，焕发出好看的光芒；但他们很难想象，在碰触不到阳光的漆黑水底，到底是怎么样的黑暗。大多数人觉得一样东西好，仅仅因为他们不够了解它。“所以你不想去？”

无论这话多么周折，都只能表达出一个意思。女子的话问得很是直接，但对于枝凉而言，显然这是她比较喜欢的说话方式。当一个人每日都在与生活琐事打转的时候，你不能要求她说话婉转，因为他们没有那个鬼时间去琢磨话里的意思，简单直接才是他们的习惯。枝凉点头，她并没有故意去思考琢磨每一句话的意思，所以听起来真挚动人：“鱼儿偶尔也会看看阳光，但没有一条鱼会愿意到岸上去。”

岸上的吃食很新鲜，但吃一两次也都腻了；岸上的人看起来光鲜亮丽，但那样的衣裳摆在船里也很容易损坏。枝凉喜欢岸上，仅仅限于当船泊岸的时候，上岸去买点新鲜东西的那种喜欢。如果要她住在那里，她不习惯。她是那种恋家的人，停留下来了就不愿再离开。袁叶离道：“那你在岸上最喜欢什么？”

枝凉不假思索：“糖人。”

“为何？”

“因为漂亮，而且好吃，能够带回船上给别人看。”

枝凉一口气说出了许多好处，仿佛不需要多想。随后她道：“还有大约三天，船就能靠岸了，不过还没到京城。”

袁叶离想了一想，回想过往的航程，“那……再下一次靠岸，就到终站了吧。”

她知道，这段路不会太短，可再长的一条路，也有走完的一天。想到这里，她又觉得有点黯然，因为这次下船，不一定能回来了。枝凉点头，“姑娘可需要什么东西？上岸时可以带回来。”

袁叶离皱眉，“京城以外的地界，我并不是很熟……”何止是不熟，基本没去过。她道：“不过想来，大约也差不了多少。”

但京城繁荣，是以靠近京城的地方，也会被京交风气影响，应当有其相似之处。枝凉似懂非懂地点头，“若是这一站，与京城确实相似。”

她是一个外来人，当局者迷旁观者清，很容易就能分辨出京城各地的差异。就像袁叶离一个外人，明白徐州城中的风气；而卫晟云，以一介齐国将军身份，能够总结出宏国将军的行事风格。人对旁的事情都能轻易看透，最难看懂的反而是自己。枝凉道：“不过城中吃食特别好，枝凉记得有一家酒楼，主人是从京城来的。”

说到京城二字时候，枝凉似乎又腼腆了起来。袁叶离想起，船上衣食住行四字，都尽可能简略：衣裳不多，因为在船中布料容易发霉；住的屋子，不如岸上高宽；行则限制于一艘船上，不能到旁的地方去。至于食物，那就不用说了，她上船来这么多日，吃得最多的是鱼、鱼、鱼，各种鱼……海产偶然吃是新鲜，吃得多就腻了。袁叶离挑眉，终于问出了她想问的问题：“你不喜欢京城？”

她并不是个直接的人，但对于枝凉，显然说话直接一点，才是最好的聊天方式。枝凉不语。她不是一个擅长表达自己感情的人，面对生人能够谈笑并不代表她开朗。正好相反，话不多的人往往才是最好的倾听者，因为他们觉得自己没什么好说的，所以乐意倾听每个人——而很多人，其实比起听人说话，更喜欢说自己身上的事情。枝凉就是一个典型的例子。她可以说船上的事情，岸上的事情给你听，但她很少提及自己的事情。而且，也很少提及自己和旁人说话的内容——说白了，就是不乱嚼舌根。这四个字说起来简单，却很少有人做到。很久，她才出于礼貌说了三个字，“不是的，”她终于开始思索用词了，“京城很好。”

袁叶离眯眼，大多数人都能听出这是一句敷衍话，枝凉说的是“京城很好”，但她并没有说她很喜欢它。袁叶离不知实情，自然以为枝凉在逃避这个话题，然而就在她打算寻找新话题时候，枝凉却开口说话了。她抬起眼来，那样子简直让人以为她接下来是要说什么惊天秘密。船中寂静，隔音并不算好，但她所在的这一片区域显然人少，甚至听不见有人路过的脚步声。又小又窄的屋子，屋梁不自觉的就显得局促，四面墙仿佛要压将下来，压倒墙中的两个人。袁叶离看着她。可是枝凉开口的时候，她只是问了一句话：“云姑娘……是否与云公子生了什么嫌隙？”

袁叶离听见这问题，一颗心登时沉了下去。