第一眼看到的就是墙上挂着的各种仪器，祁嘉述躺在病床上，右手还在输液。萨爽想了想，坐到了祁嘉述左手边。她脑子里像有一台坏掉的机器在嗡嗡乱转，这会儿见到了祁嘉述，她反而不知道该怎么办了。床单，枕头，被子，全都是白的。祁嘉述的脸色苍白，看起来不像是正在发烧的人，除了头发和眉毛，整张脸几乎融进了白色背景中。她看着看着，心里突然开始害怕，怕祁嘉述随时会彻底融进一片白色中，然后再也消失不见。她把祁嘉述的左手从被子里轻轻拿出来，隔着橡胶手套，几乎感觉不到祁嘉述的体温。他的身体明明在发烧，手却很凉。她想把他的手捂热，于是用两只手把他的手紧紧包裹住，低头不断地往里面呼热气。可祁嘉述的手就像是被身体抛弃了一样，无论她怎么捂都捂不热，萨爽呼气呼到最后，鼻尖突然一酸，眼泪不受控制地涌出眼眶，啪嗒一下落到了祁嘉述的手心里。