追悼会在火葬场的追悼厅里开。这种地方自然地处乡郊僻野，出租车难打，公交车也不会有站头。金惜早找了半天，后来打了辆黑摩的才姗姗赶到。这时候追悼会已经开完了，讲好的那个厅里，舅舅被推走，遗像也拿走，工作人员往外搬花圈，重新布置，下一位客户的家属已经入场忙碌。花圈真不老少，金惜早匆匆暼了几眼，就看见好几个曾经熟悉的名字，都是过去一个院子里调皮捣蛋的。但此刻属于孤儿院院长的客人都散去，她没碰上聊天叙旧的机会。她站在厅里不知所措了几分钟，有人来招呼她，问她是某某的朋友还是亲戚，她才晓得问上一个客户现在在哪里。工作人员指了个方向。空气中有股子悬浮颗粒过多的感觉，气味也让人心有疑虑。不知道是哪家的谁谁从烟囱里爬出来，随便找到一群人的鼻孔钻进去。然后这群人不知不觉地带着一鼻子灰回家。一座办公建筑门前，有一群人等着，明显能看出他们属于各自不同的三个小群体。建筑底楼有八个休息座，那群人都不去坐，里头只有一个和他们都不搭界的人。“舅妈。”
金惜早叫。那个五十多岁的女人转过头来，眼睛红红的，眼角都揉烂了，手里攥着一团潮湿皱吧的纸巾。金惜早只是有点沉重，这种场合理该沉重的。她明明难过不起来，却也只好沉重地坐到舅妈身边，拍拍她的肩膀，真心实意地道歉：“路上堵车，我又不认识路，所以来晚了。”
“没关系，你来送舅舅就好。”
舅妈说着说着，又用纸巾揉眼角。座位旁，正对大门的是一个大理石柜台，台子一侧安了铁门，台子上安装着金属栅栏，开一个小窗，够一个鞋盒大小的物体通过。真是的，银行是怕人抢钱，这里怕什么？金惜早胡思乱想，坐了十分钟，看窗口后面一点动静也没有，就问舅妈：“进去多久了？”
省略了的是她不想提的主语。“不知道。有一会儿了。”
悲痛中的人不关心时间问题。金惜早垂下头，认真研究起正装衣料上的暗纹。突然听见舅妈说：“小早啊……”她就喜欢叫“小早”，真难听，像金丝小枣。舅妈迟疑地说：“小早，你舅舅走之前，说了件事。”
她看着金惜早的反应。后者正拉扯手指头上的肉刺，像听着，又像没听见。“你舅舅希望你把孤儿院撑下去……”舅妈终于还是说了。真是不怎么好出口的，一家民办孤儿院，破桌子烂板凳，孩子大大小小，打包送出去，也得有人肯要啊。又不是房子钞票珠宝古董，人见人爱的，一个烂摊子谁要费心操持。她是孤儿院的会计，现在代理着院长，可是她年纪大了，精力不行了，说不定坚持个几年，也去见老头子了。金惜早隔了一阵子才回答，显得她是考虑过的，“那个孤儿院的条件我是有数的，要是坚持不下去，干脆解散了，把孩子送去公办的社会福利机构吧，条件还好点。”
舅妈显然不能接受，她陪着老头子抛了二十多年的心血打理这个地方，如今也要将之当做一件破旧的遗物处理掉。“你再考虑下？你是个有正义感有爱心的孩子，舅舅和你经常看你写的新闻报道……”“所以你们也应该理解，现在的工作很适合我……”金惜早忍住了摊手的冲动。台子一侧的门开了，有一个人抱着一个方方正正的红布包裹走出来。金惜早以为只有她和舅妈两个，没想到有人代表家属进去看炉工操作了。禁不住庆幸自己来晚了，否则进去看的人也许就是自己。舅舅舅妈的孩子早年死了，他们也没有别的小辈了，算下来，捧遗像抱骨灰盒这种活儿，都是她来做。此刻，那人个抱着红布包裹的人看见金惜早，更是大为惊讶，瞪眼说：“是你？你怎么在这里？说好的表扬信呢？后来怎么就没给我学校寄过去？”
他要只说怎么是你，金惜早还不好判断此人身份了，他一提表扬信和学校，金惜早立马反应过来。这个人是几个月前台风天里从河中把金惜早捞起来的大好青年，记得是叫史甘的。似乎是巧了一点。两个人小时候认识，长大后各自改了名字，相貌也变了，变得纵使相逢应不识，但是重新认识以后，才发现原来彼此以前就认识。世上是没有巧合的，只有你还发现的必然联系。他们是从一个孤儿院走出来的，根扎在一个地方，再度认识，也是在孤儿院外。金惜早嘴上说再也不想回去，有个风吹草动，最先想到的还是那个破院子的墙根被水泡酥了会不会倒，厕所地势有点低是不是进水了。忧心忡忡的显然不止她一个人。两人都不定期地探访孤儿院，一个在外面望着，一个走进去看看，一次碰不见，两次碰不到，去多了，总有照面的时候。“你是黄亮亮！我是金多多啊！”
把舅妈送回孤儿院，两人在路上叙旧。那时候大家都叫金惜早的乳名，金多多。史甘那时候还叫黄亮亮，被领养后，改了现在的名字。金多多和黄亮亮，一般小孩听见两个名字就会流口水，联想到那个时代流行的金币巧克力。他们是孤儿院里有名的淘气组合，一个挖蚯蚓剁碎，一个就和泥，两人做蚯蚓肉小笼包，然后骗别的小孩吃；一个收集狗屎，一个捡糖纸，两人把半干的狗屎包在糖纸里，然后骗别的小孩吃，如此恶心的怪招层出不穷。他们屡试不爽，同伴们上了一次当还会上下一次当，因为童年物质匮乏，太馋了，连鼻屎抠下来都不放过。孤儿院院长也就是金惜早的舅舅，那时候很严厉，也是被两个捣蛋鬼搞出的幺蛾子闹得坐卧不宁，成天跟在后面擦屁股。于是两人一起被体罚也是少不了的。最后院长想出的终极杀招是把搞怪小组拆开，他给史甘找了对教师夫妻当养父母，剩下金惜早势单力孤，只好老实些。