某民营银行四川分行大厦，人力资源部。 老黄将一份简历电子文档发给HR，让他看看。 HR是个干练的年轻人，有着饱满的工作热情。这几日他正为刚成立的新公部门负责人选而头疼。怎么说呢，职位是高，可专门负责老少边穷的三农，是个不轻松的活儿，烦琐，压力大，收入比同等职位低上一大截，怎么看都是个吃力不讨好的。 总部也想过派得力干部搭建构架，但大伙儿都是避之惟恐不及，生怕被发配到不毛之地喝西北风。 没办法，只能社招。同样，能够拿到这种职位的人谁不是英才，怎么肯来吃苦受累不讨好。 见黄行长递来简历，HR以为这事上头已经定了，顿时松了一口气：“好好好，一切听从领导指示，我就给新人经理配置资源。”
黄行长却笑道：“不，还是按照正规程序走吧。”
HR忙打开简历，看起来。 候选人：许宁，工作二十二年，目前是离职状态，正在找工作。最近一份工作是得胜化工市场部副总监，负责具体业务，有带团队的工作经验和杰出的领导才能。这一点，得胜那边也给予了很高评价。 至于许宁的个人条件，川大金融专业，学士学位，在职研究生，经济师，会计师。简历头像英俊帅气，又威严却不失亲和力。一看就是那种一辈子都走在成功路上的精英面相。 这样的人物几乎不可能流到人力市场上来。就算短暂离职，也会很快被猎头捕捉到。 如果在往常，这样一份简历落到手上，任何一个人力都会欣喜拖狂，这个HR也不例外。 他心中奇怪，又看了一眼年龄，许宁已经四十六岁了，顿时明白过来。 按照以前的规矩，这样的候选人他都会毫不犹豫地换到下一个人的履历。如今的人力市场，几乎百分之九十的职位都是在找四十岁以下的，特殊岗位，比如手头有社会资源或者掌握了高精尖技术，可以放宽到四十五。学历是加分项，工作经历是加分项，稳定也是加分项。可年龄，却是决定项。 审视完许宁的简历，HR看了一眼老黄：“黄行，候选人的年龄不太符合要求。如果您觉得可用，我没有反对意见。”
“别，我尊重人力资源部同志的意见。这么说吧，候选人和我没有任何关系，我只是觉得我行需要这么一个人。当然，最后由你们来定度，我个人完全尊重人力资源部的决定。”
老黄笑笑：“但你听我最后说一句话，就这个许宁的履历来看，确实当得起人才二字。怎么说来着，按照你们年轻人的网络术语，叫大神，意思是一个行业最顶尖的任务。只不过，他现在年纪大了，走下坡路了，和正在上坡的年轻人相遇。”
HR微微一楞，摇头：“黄行，是我肤浅了。确实是一尊大神，和他比起来，其实我只是普通人，上山的人又有什么资格嘲笑下山的神？我会通知他进面的。”
过得两日，下午四点，许宁站在XX银行人力资源部的门口，深吸了一口气，敲门。 他穿着白衬衣，显得职业、干练，如同二十多年前刚出大学校园第一次面试时那样。 那么的有冲劲，那么的骄傲。 四十六岁了，他又开始爬山。 …… 小小蜗居。 五十个平米，一间卧室一厅个厨房兼饭厅，城中村。 卧室里只容得下一张床，堆满了衣服书籍电脑。厨房里时不时还有小动物奔突。至于卫生间，没有窗户，很潮湿，只能容一人卡在其中。最糟糕的是，楼上有哗哗冲水声清晰传下来。 曼姐的日常用品早先一步已经拉过来，堆在墙角，简直没办法落脚。 是的，她搬过来和高海洋同居了，原因很简单，没钱，两个人在一起搭伙过日子，也能节约些。 这几日，成都的天忽然热起来，外面的树绿荫茂盛，知了声嘶力竭叫着，夏天仿佛忽然降临。出租屋里很热，曾曼浑身大汗，打开电扇，扇叶子发出金属摩擦声，总算转起来，吹动她的头发。 单独相处，从此在一起生活，高海洋局促，满面都是愧疚：“曼姐，条件就是这个条件，我我我……对不起……” 曾曼笑了笑：“也是一种从未有过的人生体验，记得我刚从大学毕业的时候，就搬去老许那里住了。许宁已经上了两年班，是个中干。单位福利好，有单独住房，有二十四小时热水，家具电器什么都不缺。那时候好象有一部电视剧叫蜗居，我实在是共情不了——人怎么可能住那么小的房子，那么嘈杂的环境——现在是看到了，经历了，很有意思。”
漂亮女人有这特权，有着比一般人少吃苦的特权。曼姐仿佛一生下来，就被所有人温柔对待，就被父母、男朋友计划好了，安排好了，顺理成章走下去就是完美人生。 即便去年许宁离家出走，让她的个人财务陷入困窘，依旧大平层住着，抱着金饭碗讨口。 高海洋低头不语。 曾曼意识到自己提到许宁的名字让他不快，温和地说：“都过去了，其实物质什么的都不重要，开心就好。”
她和许宁之间的问题解决了，结束了，心中说不出的松快。 沉浸在和高海洋的爱情中，感受到他那份青春，真的很开心。他们像普通恋人一样出门买菜，回家做饭。 还好这里是城中村，形形色色的人都有，其中不乏工地临时夫妻，像他们这样的老少配也没人关注。 高海洋活力十足，一刻闲不住，每到下班回家，都急吼吼地去洗衣做饭。他把曼姐赶去电脑旁：“那里才是你该呆的地方，咱们得做个分工。家务事算我的，赚钱的事你来。我都抱六七匹金砖了，如果你这个金子不发光发热，岂不是亏大了？”
那么就写吧，每天三万字打底，把工作量提高一倍，赚钱，还钱，只要写不死就往死里写。 实在太热了，就连电风扇里吹出的风都是热的。 曼姐就脱得只剩内衣内裤，盘起腿坐在椅子上飞快打字。脖子上还搭着一张湿毛巾。她又胖了些，肚子微微突起。因为实在太累，常常写着写着就在椅子上睡着。头发油腻，睡眼朦胧。高海洋也只剩一条内裤，将背心贴在墙壁上吸收那一丝凉意。他个子矮壮，形体不美，尤其是在脱光的时候，按照他自嘲的话来说：“影响城市形象。”
两人都把最真实的一面袒露给对方。 其实高海洋也挺忙的，除了上班，他依旧去婚庆公司做司仪，每次都仔细地洗澡，西装革履顶着城市的艳阳出门。曼姐的稿费都要用来还债，仅凭高海洋那点工资是不够的。 经过一段时间高强度写作后，曼姐发现自己继续发胖。上厕所的时候即便是蹲坑，还是能看到肚子上有一圈肉，镜中的自己圆得如水肿。 她也不是不知道自己能吃，运动少，不胖天理不容。也试图出门跑步，控制食量。可每天码字任务那么繁重，几乎占据了除休息时间之外的所有空闲。至于食欲，实在是控制不住。一打字，她就忍不住朝嘴里塞点什么。每到饭点，邻居家炒菜的味道传进来，她就谗得要死要活。 一斤肉炒成的肉丝肉片，几乎都被她一个人抢光，高海洋只落到一些配菜。 曾曼疑惑，同时她感觉自己心慌贫血的毛病又回来了，每写上一个小时，脑袋里就一团糨糊，得休息半天才能恢复过来。 “傻了，傻了。”
这一日曾曼勉强写了一万字，就再写不下去，往日如泉涌般的文思突然卡在这里。 以这种状态，要想三个月还清外债是不行的。 她抓了抓脑袋，想起什么，身体一凛：“这个月月信没来，难怪我那么能吃，增加了那么多体重。”
脑袋里嗡一声，整个人都麻了。