三天水路又加一天车程，数千里而来何处？此地，东西走向的十里长沟，两旁座座高山相连。西端的公社小镇边，听名就能哼起情歌的小河——木叶河，兴匆匆朝此奔来。可刚进长沟即拐了个弯没影了。有人说，小河其实就在我们脚底的层层岩石下。可不，几十里外它重又现身，汇入那条在土家的群岭间，向西倒流八百里，最终东去的大河。这是地处长沟中段的第四生产队。順沟去，藏掖着大小不等的块块望天水梯田，两侧则遍是土坡。全大队因此落得个穷名“干（gan）沟”。人们世代都白白听着，远处河水那诱人的流淌。一棵千年枫树，三人拉手才勉强围拢。树后挤着个山村，二十多户“冉”姓人家，木楼都屋连屋，瓦挨瓦。树下路旁，新建的两间知青房，与三间集体房连成长排。村外西头，大晒谷坝边的破瓦房，间歇性传出阵阵似在诵经的，是村小学。往东几里即湖北地界，所以这里口音都串味了，川腔融鄂调，非驴非马。对面上山小路边，有块苞谷地，长年被赶牛的伢们糟蹋得有种无收，队长索性全划给我俩做了菜园。山顶砍几棵杉树拖下来，一剖四开，我俩给园子打桩加栏，栽上了东家的菜秧西家的苗。去镇上粮站，背回当月供应粮。按规定，供应粮到来年队里给分粮即断。吃菜，全村户户轮着送，都唯有愧疚，没怨言。听说我们还远未到来，沿沟大小九个自然村落（生产队），就开始了建房、置铺、购农具，展开抢客大比拼。胜者，除了光彩和荣耀，还会拨来一笔不菲的“安置费”。结果硬件、软件最优越，当数后山顶的六队。因他们早打听到，知青名单里，我哥俩竟跟他们同姓，就当是远方的儿女归来，格外亲。全村动手，不惜血本的在敞亮的大晒坝边，盖起了两幢标致的土家木楼，而且连全年伙食都安排好：挨户轮流免费接待，每家一星期。但即便如此，他们也终败下阵来；公社不仅没让其如愿，别的知青也没见分去。大概我们确实稀罕，就没事，门外也总站着些伢，望着你。我蹲屋前檐沟边刷牙，他们也蹲了一弯，新奇地盯着看。见我满口白沫，他们都刀抹脖子样，痛苦地嘴咧老宽。……从此，我俩走进了这“广阔天地”大课堂。每天上坡做活，三十来号老少地里一字拉开。除了男女都多以黑、白土布缠头，土家服装，已与汉人没啥区别。领头的，是一特高个，挨边四十了吧，人们呼他“齐巴子”。怪不，这绰号，人们亲时呼来甜得腻人，恨时叫起，似要食肉寝皮。怎样的爱恨交织，让一个生命符号，竟成万能的。先以为，这不雅称呼，肯定和人们挂嘴边的骂人话“妈那巴子”有关，其实不然。“巴子”与女性的公开或隐秘部位，全不沾边，土家语里竟然是“老虎”！随心所欲地长颈子长腿，瘦得龇牙咧嘴……看这像是老天恶作剧的模样，即想笑，就他这样儿，号称老虎？虽说离谱，我俩还是按城里人重品牌的习惯，人前人后地称他“齐队长”。可时日不长，我就有了感觉：他只往哪一站呀，气场都不一样了。他维护集体利益为己任，得罪众人的话，他敢说；作对众人的事，他敢做。我就见过，不知中了哪门子邪了，他把个小嫂掰的半背篓甜苞杆，倒在脚下发狠地踩，咬牙切齿；抓到个薅草偷懒玩“猫儿盖屎”的大婶，好家伙，他蹲地边守着个把钟头，监督重薅，否则扣工分，下狠手；谁处聊得忘了形，他干脆就提锄前来，黑着脸坐阵。刚还逗笑疯打不依不饶的小伙，一触他威严的目光，立刻老实。刚还敲头拧腰，笑得要断气的媳妇、小姑，见他，跟小鬼见阎王似的，秒怂。砸了场子，他那威严的目光似还在寻问：哪些人皮痒痒了，跟我去一边聊聊？旁人都要遭殃的样子。起一嗓子能镇邪，发起狠来硬碰硬，毫不含糊。他满满的正能量，气场强大有定力。是人与他在一处就心里发毛，神经紧绷，更没谁敢跟他硬刚。切莫撞他刀口上，嘴臭，骂死人无厌。我哥俩，也早被好心的嫂子们暗下叮咛：知青哪，干活站得离他越远越好！都沾亲带故的世邻，打人打脸，下死手，除他也没谁了。做的是人事吗？其实他也并非情商过低，这是由时代的理想信念，和军人的血性支撑的，一种凛然正气。但抗美援朝尝到外国罐头的经历，他却永生难忘。“这大个的，净些洋码字，锃亮。一搞开，那油哇……”说得涎水都滴出来。瞧那点出息，哪有半点政治觉悟，舍生忘死的岁月，就记得这。听他念叨不下十遍。他家三兄弟，都是有故事滴人。兄长“懒搞得”，长年窝着不出工，还总恨恨有声：“懒搞得，懒搞得”。比家看户，他像与世人都结下梁子：随收分粮，多口人家倾巢出动，打劫般，又担又抬往家搬。轮到他，分的几斤口粮，摘下草帽就够装，糊口都难。泄愤般，每每此时，他还不无夸张地当众演示（粮食分配，以论人头的“基本口粮”为主，辅以“工分粮”、“肥料粮”组成）。真理从来都不深奥。对他来说，做活当头牯牛使，分粮当只虫子喂，即干集体。他看得太清楚，受刺激也就太深，“懒搞得，我才不给别个养伢呢。懒搞得。”

他从不讳言。一单身汉，长年给兴旺人家无偿付出的愤怒，也可想而知。都给别个干，给别个养伢？明明每天干活记工分，年底分配兑现，给自己挣呀。几亿人习以为常的干活吃饭，到他这，怎就成了纯粹叫人吃哑巴亏的“给别个养伢”。个性化的解读，与常人全不在同一体系。“老子过去帮人（当长工）都比这强！地主老财要你出力，他还把你吃饱噻？”

魁梧的汉子，闷雷般的怒吼。乌青着张四方脸，旁人都怕沾火星。从没过好心情。要不是世代贫农的好出身，无辫可揪，历来的大会小会，想必早被批斗成鬼了。一大男人不出工，单靠点“基本口粮”活着。奇迹诞生，靠的是他独到的生存策略：掂量着，明显少于常人的点口粮，平均到每天，只够一餐。早上吃了下午饿；下午吃吧，上半天又熬不过。于是，平衡点找在了白昼的正中。每天午时才慢吞吞起身弄火，一天一餐。其余就跟乌龟、刺猬冬眠样，不分昼夜的睡，减少能耗。唯一的副作用，是这半人生物醒来时，从没分清是上午、下午，成了村里笑话精华。他小弟“春儿”，也算个人物。腰别蚌壳篓，能爬树割漆；抿片树叶，能飘出各色鸟鸣，甚至老母猪发.情的闷叫，还吹得手好唢呐，唱得一口俏山歌。别看才十六、七，人都还没定型，可方圆几十里，红白喜事，总有人专程来接请。少年才俊，着实不凡。他家颇有名气，也许还缘自一连三辈都光生儿子的一支奇脉。三兄弟都似有成就感。尤其齐巴子，那臭脾气来了，主场说话就从不兴过脑子，开口闭口的“死卵”(窝囊废)，专治各种不服。