干戈，彷徨，惊慌失措。　　流连，迷茫，摇摇欲坠。　　栀子花，夭折。　　记忆里，有家大院。　　每次到秋天，花开的时候，那颗树就开始长柿子。　　那柿子真香啊...　　他记得，东头的黄大娘蒸的糙面馒头，加了香油，又松又软...　　还有常在城西那片鱼塘里挖虫的老刘，总是提溜着一葫芦雄黄酒，配着花生，在高草地里枕着胳膊，唱大戏...　　囡囡，哦，对了，还有他的囡囡...　　最后一次见她，好像是很久以前了...　　他的记忆被一层金色的浓雾牢牢裹住，他的脑海里，代表着过去的铁盒从缝隙里，向外渗着惨淡的火光，或许，除了他自己，没人知道里面被闷烧的是什么事物。　　“你知足了吗？”

也不知道从哪里出现的声音，温柔，亲切，听不出男女。　　像是佛祖？　　他困惑了几秒，思维又跳越到不知何处的荒原。　　早年丧父，丧母。　　青年丧子，丧偶。　　天煞孤星。　　出门的时候，别人都这样，尽量不去看他，又藏不住同情的眼神，乐乐呵呵，又自以为小声。　　他从不觉得他们蠢。　　他也见过数不清的，天纵之才。　　那些先天就优于常人的个体在最终，总会做出相似到近乎重叠的选择。　　解构人生，剖析因果，抽离人性，重建自我。　　然后，成为特定范围内的“神明”。　　他也从没觉得他们聪明。　　他向来尊重别人。　　好人，坏人，烂人，小人。　　他一视同仁。　　社会是一根弧形的松针，人的重量总会凝成露水，压在它的某个端点上，随即下潜，滴落。　　它是阶段性的，有着一套独有的规则，因此，在剖出自然的干涉之后，人的特异性，其实是有迹可循的。　　他当然明白这些，可眼前的黑暗让他无法像往常那样冷静，过于迷蒙的意识带着他打开一道又一道记忆的大门，他想起很多荒诞，却实际发生过的往事。　　他知道他忘了一件至关重要的线索，但走马灯花，回忆的缝隙中那些美好的事物让他流连忘返，他舍不得这里，内心深处，他知道目前这种闲适对他来说有多珍贵。　　“你其实很喜欢这里，对吗？”

那道声音真的很温柔，他知道，它也确实没有恶意。　　“你喜欢在最冷的冬天，一边沐浴着阳光，一边端着妻子鲜榨的苹果汁看报。”

“你喜欢带着自己的孙女，在春日的月光里登上山顶看星星。”

“你喜欢逗巷子深处那条在安家的老猫，每天买完菜，你都会习惯性往家门口放一条手掌大小的鲫鱼。”

“不能让它吃的太饱，不然冬天它就活不下去咯。”

“妻子疑惑时，你说。”

过往，真的很美好。　　可不知为何，他依然见不到光亮。　　“你真的要走吗？”

我应该是要走的。　　我停不了太久。　　“为什么？”

有人在等我。　　“谁？”

很多人，大都是孩子，不过也有老人，女人。　　其实全都是生活不能自理的人。　　他们在等我。　　“他们知道，他们在等你吗？”

我知道，我知道就行。　　“你看，现在的情况是这样的。”

“有一颗树，长满了花，我不知道那是什么花，所以我们姑且称它为玫瑰树。”

“它是一种很娇贵的树，园丁发现了它，然后见到了它的盛开。”

“于是，园丁开始照顾它。”

“浇水施肥，修枝剪叶，日夜更替，长久不息”　　“寒冬将至，大旱来临。”

“它便枯朽。”

“园丁怜惜它，便以血肉浇灌，骨发为薪。”

听起来真傻。　　哪有等不来的雨呢？　　哪有停不了的雪呢？　　一切都会好起来的。　　尽管，这意味着事情总会变糟，但是，一切都会好起来的。　　“园丁知道，园丁都明白。”

“但他还是日复一日，年复一年。”

“他渴望看到玫瑰树的盛开，但劳作辛苦，每当百花盛开，他总是埋头苦干。”

“玫瑰树不在乎园丁，园丁也不该在乎玫瑰树。”

“那棵树存在已久，没有园丁，它也盛开。”

“所以，回答我一个问题。”

“自始至终，园丁的付出，值得吗？”

大概是...不值得的吧？　　恍惚间，他的耳畔出现孩子们的欢笑。　　天演造化，水到渠成。　　所有事物都会顺着规律向上行走。　　蓝天，白云。　　在名为欲望的驱使，人类带着明确的目的性，干涉自然，掌控规则。　　青山，绿水。　　自然赋予的本能，文明育成的灵魂，在人类那渺小的躯干中角逐，试图打破二者之间脆弱的平衡，以取得永恒斗争中阶段性的胜利。　　高歌，离愁。　　最终，在一切结束之后，文明会打败兽性，城市会击败荒野。　　微风，细语。　　所有人，都会以人的姿态，去面对这个世界。　　“所以，你的答案？”

不值。　　“若你是园丁呢？”

我不是园丁。　　“为什么？”

我是个种地的。　　播撒种子，浇水施肥，在大雪来临之前，收完庄稼，就是我人生的全部意义。　　我没见过什么玫瑰树，只不过，哪里的庄稼主人家没照顾好，我就去哪，帮他们。　　就这样，没别的。　　他抬头，眼前依然是一片漆黑。　　他大概是死了，他想。　　他没什么遗憾，如果有，他应该也忘了。　　过往，过往，有太多的过往。　　血雨腥风，阴谋诡计，一切的一切，所有的所有。　　究其一生，他在忏悔时，居然只记得那些孩子们的欢笑。　　因为，玫瑰树，在枯朽。　　我的朋友。　　我亲爱的朋友。　　我隐约记起来什么了。　　我似乎和你有个约定，现在大概是你在要要一份答卷。　　你的世界真的很美。　　阳光，白云，绿树，鲜花，很多时候，我都能从你的世界里找到一份朴素的安宁。　　我在这里，第一次遇见了不会背叛我的亲人，也是第一次寿终正寝，还能在别人的怀抱中离去。　　谢谢你。　　我真的，十分感激。　　我知道你在挽留我，你可能在某些地方听说了我的故事，那些故事在别人的描绘下估计会显得过于阴沉，以至于我来到此地时，出于怜悯，你帮助了我。　　可，其实，你听到的那些故事，那个关于“恶徒”的故事，其实是错的。　　在无尽苦难中忙于解脱生灵的恶徒并不存在，他并不偏执，也并不疯狂。　　他千万年以来的所作所为，从来都不崇高。　　他不是救世主，也不是你所谓的园丁。　　那只是一个无所适从的疯子在发癫而已。　　“可你在干涸。”

“可你在枯萎。”

“可你悲天悯人，却总是不得好死。”

而且，玫瑰树，其实并不存在，对吗？　　“......”　　一切都毫无意义。　　这才是万千位面中唯一的真理。　　对吗？　　我比任何人都清楚，我是一无所有的。　　在很久以前，那场火之后，我就知道了。　　那天，好大的火...　　她放的火，为了我。　　之后，数不清的，像她一样来的，像她一样走的。　　我不该在乎的。　　可我依然得往前走。　　我可以选择自毁，可以崩溃，可以在一次又一次的悲剧中流连忘返，然后永远沉沦，醉生梦死。　　可我不想那么做。　　如果，连我都在痛斥命运的不公，那谁来替那些真正消逝的人去呼喊？　　凭什么，不能有人替他们悼念？　　“...”　　他陪着它一起沉默，像是在等待某种宣判。　　“你铸就了我的国，如今，民众在为你而歌。”

“他们不能接受你的死，他们说，他们无法接受你仓促地离去。”

“他们在祈祷。”

“他们在挽留。”

“你若真的想离开，那就告诉我，你为之付出的一切，都换来了什么。”

干戈，彷徨，惊慌失措。　　流连，迷茫，摇摇欲坠。　　栀子花，夭折。　　玫瑰树，枯朽。　　不知过了多少个永恒，他第十三次完整的回忆了自己的一生。　　当他想起，那天清晨，他见到黄河边上炊烟渺渺，万里农田拔地而起时，他给出了答案。　　人民，万岁。