一股强劲的东北风刮过，地上的积雪便蛇一般卷起，凶猛地扑打到人脸上，让人立刻就有了一种被无数钢针剌痛的感觉。直到很后来，秀秀仍是清楚地记得，她便是在这样一个狂风大作的早晨，被一个叫陈长根的年轻人，用一辆破旧的凤凰牌自行车从刘王庄拖向三十里外的陈铁庄的。没有送亲和迎亲的队伍，一路上，只有呼啸的西北风和不断扑打到身上和脸上的陈雪，还有就是从附近村落不断传来的鞭炮声和二踢脚的爆裂声。这是一九七九年腊月的最后一天。在古老的华北平原上，年的味道已相当浓厚了，既便是在清冷的空气里，也已闻到了一股“年”的味道。“过了前面的萍河，拐过弯儿去，就是陈铁庄了！”
一路只顾拼命蹬车，都未曾开口说话的陈长根，此时望着宽阔且仍覆盖着厚厚积雪的萍河，竟兴奋地大声说道。坐在车后架上的秀秀，知道这话是说给她听的，但她并没有理他。“腿麻了没？麻了，就下来走走，进庄还要踩街哩！”
秀秀仍是僵硬地坐着，一动不动。听不到秀秀的回答，陈长根便仍闷头骑车。因为用力，整个上半身在车座子上一直左扭右摆，仿佛一只奋力前行的企鹅。“麻了又怎样？踩街又怎样呢？”
待上了桥，风更大了一些。当又一阵从河床旋起的寒风再次裹挟着陈雪击打到她身上和脸上时，情绪已坏到极点的秀秀也突然无所谓地想到。想过，又叹一口气，想：“反正也不会活太久，他们爱怎样就怎样吧！”
秀秀这样想的时候，也突然抬起头来，茫然若失地望了一眼前方。前方白茫茫的，除了未融化的积雪还是积雪。所以，在秀秀后来的记忆里，她记忆最深刻的，还有一九七九年临近年关的这场下得格外大的雪。这一年，秀秀一十七岁。一十七岁的秀秀，在一九七九年，其实还是一名高中毕业正在复读的学生。成绩也相当地不错，用班主任赵老师的话讲，明年走重点已是板上钉钉的事了。可等寒假回到家，家人就立刻发现，她不能够了。不但家人发现她不能够，村里的接生婆王奶奶在悄悄摸过她的肚皮之后也都说了，怕是年都过不完，她肚子里的孩子就生了。一向权威的王奶奶都说了这话，对于王家，无疑间就成了一声青天霹雳，只震得一家人顿时不知所措慌作了一团。当然，至于这孩子到底又是谁的？家人里不清楚。其实，秀秀自己也不知道。这也是最要人命的。也是许多年缠绕在秀秀心头的一块心病。所以，在当初，当她确认自己有了的那一刻，她就已经把肚子里这个孩子当成了她最大的敌人，开始千方百计要除掉的。每天早起跑操，同学们都是两圈儿。她可是一跑就是五圈半，直跑到两腿发软，小肚肚隐隐作痛，每一次都觉得要掉下来了，可最终就是没有。上体育课，老师教三级跳远，同学们都是做做样子，不会认真的。可秀秀却认真的不行，一定要坚持跳出最好成绩。不但要跳出最好成绩，每一次落地，都是身子前扑，是特意将肚子压到前腿上的。可是，每一次，残酷的现实都告诉她，没用的。后来肚子大了，也是仗着个子高，老师和同学们看不出。可她却是一丝一毫都不敢放过自己，又开始拼命地往紧里勒肚子，她希望把他（她）勒死在里面。后来她不得不承人，敌人太顽强了，同样是没用的。最后，无助的秀秀，在偷偷抹眼泪的同时，也不由哀叹一声，想，既然战不胜敌人，那就能维持多久就维持多久吧。可是，寒假一到，自己在家里的几声干呕，还是立即引起了母亲的警觉。她机警地将秀秀堵在茅房，也一眼就看到了秀秀惨不忍睹的肚子。也在当天夜里，就把接生婆王奶奶悄悄找来了。经验丰富的王奶奶也只在秀秀肚上摸了摸，就立即摇了头，低声告诉秀秀娘，没法子了，只有生了。既然只有生，在一九七九年的刘王庄，摆在王家人面前的路子怕也只有两条：一条路是偷偷让秀秀把孩子生下来，然后将孩子偷偷送人或干脆丢掉，这样做，表面看，秀秀还是原来那个面容清秀身材颀长的秀秀，但实质上已经不是了，最终还是要被未来的男人识破的，一个生过孩子的女人，是很容易招来男人嫌弃的。结局不是在婆家抬不起头，就是要经常招来男人的打骂，结了婚又离了的，也是大有人在。这样的例子，刘王庄有，附近村庄也有。另一条路，同样也是要生，但要在孩子生下前就把秀秀嫁出去。这样，就有了光明正大的意思，只要嫁得足够远，只要有人家肯接着，就能够堵住村子里那些爱嚼舌头人的嘴，对娘家的影响就小之又小。当然，不好的一面，嫁得人家肯定又好不到哪里去。思来想去，王家人最终还是选择了第二条路子，那就是尽快给这个未出世的孩子找出一个爹来。可是，又能够找谁呢？或者说，又有谁肯为这个来路不明的孩子当爹呢？当然，唯一的办法还是“找！”
于是，找来找去，便找到了三十里外的陈铁庄陈寡妇家。陈寡妇有个儿子，过年都三十了，还没有成家。没成家，倒也不光是陈寡妇家的成份高，大地主成份。关键还是陈寡妇这个儿子陈大憨心智不全。又不全到什么程度呢？据说，有一回，村里男人给大憨开玩笑，说大憨，男人大了都找女人睡觉，你都快三十了，也没有个女人肯陪你睡，你的问题可不小哩？大憨一听就急了，他说：“谁说俺没女人陪呢，俺有哩！”
村中男人听了，就坏坏地一笑说：“谁呀？俺们咋不知哩？”
大憨：“俺娘，俺娘就一直陪俺哩！”
后来，大憨的话，还是传进了寡妇的耳朵里。寡妇又气又恨又羞，知道无论好歹，都该给这个憨儿子找个媳妇了。只是，大地主婆娘的傻儿子，又有谁肯嫁呢？所以，秀秀这门亲事，经媒婆一说，陈寡妇当下就同意了。陈大憨听说自己从此有媳妇了，也是一蹦三高儿，兴奋得不得了。既然陈寡妇愿意接纳，婚事也是说办就办，日子也就定在了腊月三十这一天。当然，对于这一切，秀秀自始至终都是坚决反对的。死也是死过几次了，跳井上吊……尽管每一次，都被她的家人及时救下了。可死的心却早已牢牢占据了她的心头。“反正也不会活太久，他们爱怎样就怎样吧！”
自从反对这门亲事失败，秀秀就感到自己的心与身体已经彻底分开了。或者说，自从那件事发生之后，她就已经感到自己的心与身子开始越来越分开。她一直都在试图把它们再度融合在一起，可每一次努力，却都以失败而告终。事情发生的时候，还是五月的一个夏夜。为给大哥盖新房子，爹不小心从梁上掉下摔折了腰，当时正躺在炕上不能动，大哥二哥又去附近砖窑打工了。弟弟还小，所以，正准备参考高考的她便主动跟了娘到承包田里给麦子浇水去了。承包田距村子不远，承包田里又只是齐要深的绿油油麦子，再无其他高的遮挡物，头顶上还有一颗明亮的大月亮，按说是不会有危险的。所以，秀秀娘便很放心地让秀秀握了铁锨站在了畦的一头，自己则扛了另一把铁锨站在了畦的另一头，两人相距300米的样子。待浇完一畦，秀秀便冲娘喊一声“满了，娘！”
。站在另一头的娘便赶紧将水引到下一个畦里。当时，除了她家，王老偏家也正在不远处给麦田浇水，喊话的声音和王老偏的老婆秋莲婶子大骂王老偏的声音不时传来，清晰可闻。秀秀娘应该是很放心的。也就到后半夜的时候，秀秀娘便坐在她这边的垄沟上打了一个盹儿。另一头的秀秀也应该是坐在麦丛间打起了盹儿。可等感觉一畦的水满了，秀秀娘的盹儿也醒了，却是听不到闺女喊她的声音。她以为闺女睡实了，便大喊“秀秀！”
喊过几声，竟无人应答，秀秀娘的心头便是一惊，急忙举了铁锨便朝秀秀这头赶。待来到近前，朦胧中，又见秀秀横躺在麦丛中。秀秀娘的心头又是一阵慌乱，伸手一摸，秀秀的下身竟不见了裤子，裆处还散发一股难闻的青草味。秀秀娘知道不好，便猛推秀秀，秀秀又是死人一般，一声不应。秀秀娘的心又是差点从腔子里跳出。好在，秀秀娘毕竟是过来人，更明白家丑不可外扬的道理。所以，背起秀秀便不顾一切地朝家里跑。待回到家，悄悄点上油灯一瞧，闺女早已被人祸害无疑。