“我有经验，会小心的……”　　“二愣子刚生下的时候，就是我照顾的，你放心。”

徐三儿随口回了一句。　　不过他话虽这么说，但还是从谏如流的将孩子交给了产房的女人们照看。　　这时候，产房里的秽物也被一帮女人收拾的干干净净。　　徐三儿负着手，走进产房，来到了床榻边。他见黄英子脸色苍白，冒着一层细密的虚汗，嘴唇颤着，发不出声。　　于是他握紧了黄英子的手。　　他不是年轻人，与黄英子也不是自由恋爱。任何关于诉说情爱的字词，他这个老汉都学不会也不想道出。稍一想那些话，他内心瞬间就会感觉到羞耻。然而当他看到黄英子经历生死折磨，生下了自己的子嗣后，他却发觉到了，这是与他平日里以冷静目光看待马骡生种之时截然不同的反应。　　人不是畜生。　　他买来的妻子，也不是畜生。　　固然他在黄英子面前表现了对她足够的恩爱，吃好的，喝辣的。可他心里，还是将黄英子视作能为他生育子嗣的一个“牲畜”。人惜力，骡马更要惜力。大多时候，马比人吃的要好。　　正如他鞭打自家的娃，去阻止娃吃东家的熟黄豆。　　一把熟黄豆少了，没人会在意。　　他紧紧握住了黄英子的手。　　“你给咱们家立大功了。”

“老二……今后也上学堂，学洋文，吃洋墨水，娶大家小姐……”　　徐三儿黝黑的脸上带上了一丝笑意。　　他以平静的语气说出这些话。　　黄英子嘴唇没再颤，她嘴角动了一下，想要露出一个笑容。　　但她脸部的肌肉已经因为持久不断的痛呼早已发麻，难以做出一个笑容。所以她的脸是僵硬的，僵硬的看着许愿的丈夫。　　人与人的爱情大抵是不同的。　　赶在庙会回来之前的徐从和陈羡安没有想到，徐三儿竟能对自己买来的妻子如此的呵护、爱恋。这一个徐宅的老爷，每天买鸡买猪蹄买补药，变着法子的对正在坐月子的妻子做着膳食，以图补足她的元气，不至于今后落下病根。　　他对因坐月子不洗澡而浑身发臭的女人，没有露出一丝的嫌弃。　　在儿子、儿媳在回家来住的那几天，走出房门透气的时候，偶尔还能看到这一对公婆说着惹人发腻、让人脸蛋通红的悄悄话。　　庙会的时间在逼近。　　“给老二取的名字想好了没有?”　　黄英子穿着大红的夹袄，盖着厚被，半躺在炕上，她瞧了一眼刚刚睡着的儿子，口干喝了一口红糖水，问道。　　刚出生的娃，喝的不仅是奶，更是当娘的血。　　每被自己的娃吸上一口，她就预感到身体内的精血被娃掠夺走了一些，腰杆发虚的厉害。　　“大名还没想好。”

“大名不着急取……”　　徐三儿坐在灶台口，拉着风箱，摇了摇头。　　哪怕老二挺过了四六风，但让新生儿夭折的病仍然数之不尽。没长到一定年限，取大名实在没必要，谁知道什么时候老二就得病死了。　　就如老大，老大是他前妻的第三胎。　　前面的两胎都病死了。　　夭折的孩子，没福气来到人间，不算是他们真正的孩子。　　虽然丈夫没将话说透彻，但心细的黄英子还是听到了徐三儿对她身旁孩子存有的悲观心态。她一个生头胎，头次当娘的人，听到这话，还没法保持如徐三儿一样的镇定自若的神色……。　　她眼睛噙了一点薄泪，“那老二的小名总要想一个。”

很少有人能精准的叙述出她此刻内心的情绪。　　头胎的孩子，大多是活不长的。　　每一个当娘的人，在生下头胎后，或多或少就会从旁人的口中听到、或者敏感的发觉到这一件事实。　　“就叫栓子吧。”

徐三儿想着心里头的贱名，没找到合适的。村子里例如“狗蛋”、“狗剩”、“铁柱”之类的贱名已有人取过了，再叫就不合适了。　　他瞅了眼屋子里的器件，最终瞅准风箱下面不断闭合开启的气阀。栓子，也有塞子的意思。栓子，也是个贱名。而这个贱名，附近人还没有取过，正合适给老二当小名。　　“栓子？”

黄英子点了点头，“就叫他栓子吧。”

说话间，徐从、陈羡安也从次卧走出了房门，他们见主卧没关门，于是顺着路入了屋。　　甫一进屋，陈羡安便嚷着要抱孩子。　　固然她对黄英子有些看不顺眼，可不管怎么说，黄英子都是她的婆婆，她总要顾忌一点徐从的面子，做做表面功夫。　　其次，虽说黄英子和她不太对付，但……孩子是无罪的。　　趁着陈羡安抱孩子的空档，徐从和徐三儿说起了话，“我和羡安回乡，不好不去一趟徐书文的家，他婆娘生了孩子，孩子我……还没看一眼，说不过去。”

徐书文和他化解了仇隙，两人重新称兄道弟。　　这兄弟的儿子，他不能不去看一眼。　　“你去吧，这点小事和我商量什么。”

“他现今有了孩子，还能对你做什么不成？”

徐三儿往灶火里加了一些干柴，顺口道。　　徐书文有家有室，不是单身汉。纵使两家再有仇，光天化日的，也不会算计徐从和陈羡安，所以他对此并不担忧。　　“好，那我就去了。”

人老是精，徐三儿说没问题，徐从也就能大胆的放心去。　　毕竟徐三儿不会拿他的生命开玩笑。　　“栓子。”

“这个名字好，公公取得好……”　　陈羡安抱着孩子逗弄的时候，黄英子将栓子起名的事告诉了她。　　“栓子”这个名字着实不算好听。　　只是她当儿媳的不好意思说出来，只能违心夸赞。　　有了徐三儿的话，徐从和陈羡安再无忧虑的前往老徐宅走亲戚探门。理由应当的，他们得到了徐书文以及其妻田慧兰的热情招待。在招待之余，他们拿出京八件的点心送给了徐崇仁这个四个月大的娃娃。　　未长牙的娃娃当然不能吃点心，这点心名曰送给孩子，实则送给父母。　　“只是燕京工业专门学校而已……”　　“算不得什么。”

徐从摇了摇头，说道。　　他的成绩固然在新野是不错，可到了燕京，就一般般了。所以入的并非是有名大学的高中部，只是普通的工业专门学校。　　“你还能去求学，我啊……”　　“只是困守在这片土地上喽。”

听到徐从的话，徐书文叹了口气，“我家里只有我一个，我要是求学，家里妻儿就没人照顾，所以我只能……被迫放弃了学业。”

求学，虽说苦，却也自由。　　当族长看似威风，但实则束缚在了这片土地上，不得自由。　　“书文，别这么想。”

见徐书文丧气，徐从劝说道：“你看，崇仁这么可爱。我要是和羡安有孩子了，也留在家里，照顾他们，一家人能守在一起，就算幸福了。”

按理来说，他和陈羡安新婚燕尔这几个月，陈羡安怎么也能怀上孩子。只是因为学业的事，导致他们两个还没下定决心要孩子。　　一旦要了孩子，求学之路亦就难走了。　　“你看，我还给你带了一个礼物。”

“燕京最新出的《新青年》，听说这新出的一册最近卖疯了，市面上难求一件。”

徐从取出早就准备好的礼物，递给徐书文。　　“第四卷第五号，正是鲁先生写的《狂人日记》，这一个短篇小说，你不知道，引起了学校内不少学生的讨论，甚至还有老师在宣讲这本小说……”　　“鲁先生深刻批判了现有的封建主义。”

“以一个狂人的角度去描绘封建主义对他的压迫……”　　他热情的介绍道。　　虽说他和徐书文曾有种种间隙。可他深知，徐书文是一个骨子里追求进步的新青年，纵然此刻的徐书文被乡土束缚住了，但他的眼界一直是开阔的。　　正如徐书文少年时念给他的英文诗一样。　　[如果我不曾见过太阳]　　[Had I not seen the Sun]　　[我本可以忍受黑暗]　　[I could have borne the shade]　　一个已经看到光明的人，他会从心底里厌恶这片黑色压抑的土壤。这片土壤之所以黑色，是因为其浸满了鲜血，鲜血已干涸。　　曾经徐书文让他见到了这束光，今天，他将一道新的光再带给徐书文。　　他们纵然充满间隙，可他们在前路的追寻上，是一样的。　　“鲁先生？”

“狂人日记？”

徐书文接过《新青年》，他随意翻动了几页。　　这本杂志确实是新的，里面蕴藏有油墨香，一翻页，就闻到了。　　“书，我会回房细细品读的……”　　他将封面合在杂志上，看着徐从，推了推鼻梁上的金丝眼镜，嘴角挂上了笑意。　　礼送完了。　　徐从拉了一下仍在逗弄徐崇仁的陈羡安，起身道：“我爹做了午饭，看这会的天色，也快到响午了，我和羡安就先走了。”

“哎，别走啊……”　　田慧兰闻讯走出了厨房，“我给你们两个也做了饭呢。”

“家里人少，饭不能剩下。”

“我就走了……”　　徐从和陈羡安加紧步伐离开。在田慧兰叫他们的时候，他们已经走到了离开后宅的月门附近。故此，田慧兰就是想拦他们也拦不住。　　离开后宅，就到了前院。　　“大仓叔？”

“您在这是……”　　徐从迎面碰见了一个面色黝黑的中年男人。　　这个叫“大仓叔”的中年男人打扮和昔日的徐三有点相似，破烂的袄子穿在身上，外套一件蓝色褂子，下身是打着几个补丁的黑色布裤，腰间别着一根烟枪。一副穷苦人的打扮。　　话说出口，他就后悔了。　　大仓叔能走近徐宅，应该是充当了徐家的下一任长工。　　“你是……副族长？”

大仓仔细瞧了几眼打扮洋气的徐从，刚开始他还没认出来这人是谁。但瞅了一会后，才认得是以前的徐从，如今徐氏宗族的副族长。　　“一点糖果，我和内人成婚的喜糖，叔，你别见怪……”　　“虽说迟了些。”

徐从从口袋里抓出一把糖，塞到了大仓手里。　　他和陈羡安会乡之前，在燕京的西货铺里买了不少的洋糖。新野的洋糖比较贵，但燕京的洋糖比之便宜了不少。　　接着，他和大仓简短的打了几个招呼后，就离开了徐宅。　　“徐从和羡安怎么走的这么快。”

“也不留下来吃饭。”

田慧兰正在做饭，见徐书文走近厨房，抱怨了一句。　　徐志用只是她的公公，又不是她亲爹。　　其外，徐书文都原谅了徐从，她这个外人怎么可能对此再斤斤计较。至于轩盛米铺的事，亦是大体如是。　　“估计是不好意思。”

徐书文摇头，随口答道。　　他走近田慧兰，让其挪了挪步，从灶台里抽出了一根刚烧着的木柴。　　“你拿那玩意做什么？”

“小心失火了。”

田慧兰有点诧异道。　　“书房又多了一些旧书……”　　“我得烧了。”

“不烧了的话，看见那些旧书……觉得心里刺挠。”

徐书文语气温和，不慌不乱的解释道。　　待给田慧兰交代完后，他迈步走进了书房，将燃着的火柴扔进了火盆。　　他坐在书桌后的椅子上。　　桌上，搁置着徐从送给他的《新青年》。　　“狂人？”

“什么是狂人？”

他翻到印有《狂人日记》的那一页，随意看了两眼，发了一声冷笑。　　“写的看似鞭辟入里，实则一派胡言。”

“亏我之前还信了这些东西……”　　徐书文低声道。　　他一张张撕了手中的《新青年》。　　要是不撕烂，不撕碎，火盆里的火就烧不透这本书。　　一页页纸落入盆中，卷起汹涌火势。　　门外的田慧兰将此尽皆看入了眼，她头一次看到这样的丈夫，阴惨惨的面容活活像一只恶鬼，她拼命捂住了嘴巴，不使自己发出一丁点的声响。　　但她的努力是徒劳的，徐书文看见了她。　　“蕙兰，你进来。”

“别躲了……”　　他的语气仍旧温和。　　“我……”　　“我……”　　“我只是过来叫你吃饭，掌柜的，你烧它干什么，还是一本新书……”　　田慧兰入了书房，支支吾吾道。　　“你不明白……”　　“我却看的透彻。”

“烧它，是因为它不应该被传播。仁义所成就的礼，倘若成了吃人的家伙，这世道会颠乱。”

徐书文握紧了拳头。　　“因为从来不是它们吃人，是咱们……”　　他又道。