二、读书

红山村的土地都是干旱的坡地，种小麦不多，所以，没割几天就割完了。割完小麦，其它庄稼还没成熟，不能割，这便是个小农闲。农活只是拔拔谷地里的大莠子，薅薅其它地里的草，活便不累了，高志远也算松了一口气。

拔大莠子，连腰都不用猫，只要顺着垄走，眼睛盯着穗子，看到大莠子就拔掉。

大莠子也俗称狗尾巴草，它小时候和谷苗长得一模一样，即便是最好的庄稼把式也分辨不出来，只有在吐穗时，谷穗是规规整整，颗粒分明，而大莠子则是油光水滑，还长有长长的密密的纤毛，即便是新手，也能一眼就分辨出来。所以都是在吐穗时，才拔大莠子。

拔了几天大莠子，高志远发现这活不累，干一个来小时，歇一个来小时，上午歇两次，下午歇两次，一天四次，就是四个来小时。休息时间时，社员们都用来聊天侃大山和玩“五福” ——所谓“五福”，就是在地上画出横五条竖五条的正方形，棋盘就算完成了。两人一人拣些小石籽，另一人掐些草棍，棋子就算有了。 “五福”就地取材，非常简单，但看虽简单，玩起来却变化无穷，奥妙无限，即便是经常下棋，也没有常胜将军。……多宝贵的时间，都白白浪费了。他想起社员们编的顺口溜：

出工羊拉屎，

收工一窝蜂。

出工不出力，

都是磨洋工。

他想：何不用这时间读读书，一天能读四个多小时的书，那可是难得的宝贵时间啊！他又想到在学校时老师的谆谆教诲“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”……的警句，不仅摇头苦笑了。

第二天早晨出工，他想再重温一下保尔•柯察金是怎样战胜各种困难的。便把《钢铁是怎样炼成的》找出来带上。

他刚一出门，就遇上了韩文义，韩文义看他拎着个袋子，问他是啥？他说是书。韩文义拿出来一看，问：“从哪弄的？”

高志远道：“在学校读书时买的。”

“你还买什么书来？”

“四大名著，高尔基三部曲……多了。”

“快让我看看。”

韩文义兴奋地拉着高志远的手，不由分说地回到屋。

高志远打开一个纸壳箱，说：“都在里面，你自己看吧。”

“啊！这么多！”

韩文义像发现了一座宝库，高兴得拿起一本又一本，不禁问，“这都是你读书时买的？”

“是啊，我那时就喜欢读小说，就买了。”

这不禁让他想起读书时买书的情景。他读中学时，也最喜欢读小说，一到星期日，他便泡在县图书馆里读小说。那时长篇小说《林海雪原》、《红日》、《苦菜花》、《野火春风斗古城》……如雨后春笋一样，一部接一部的出版，让他读不完，看不够。记得读《林海雪原》时，星期日白天在图书馆读了一天，晚上回到学校，仍爱不释手，又打着手电筒在被窝里读了半宿，终于读完，才放下了书。除了读新出版的小说外，还读古典小说，如四大名著等，还有外国小说，如高尔基的三部曲，莫泊桑的短篇小说集，《钢铁是怎样炼成的》等等，图书馆里的书如同浩瀚的海洋，取之不尽，用之不竭，他每到假日便漫游在书的海洋里，心里充满了无比的快乐和幸福！那时，他想把最喜欢的书买下来，可没有钱啊？父亲供他读书已负担很重了，他怎么能再买“闲”书，给父亲增加负担呢！一天，他忽然灵光一闪：星期日改善生活的那顿白面馒头猪肉炖粉条可以不吃，省下来的钱不就可以买书了吗？还没给父亲增加负担，一举两得，多好的办法啊！果然，星期日早晨他便多买些米饭，把中午的饭也准备出来。中午别的同学吃馒头和猪肉炖粉条，他只吃米饭。好在当时并不是他一人这样做，有些家庭困难的同学都这样做，所以，人一多，也就不觉得寒酸了。夏天还好说，冬天留在宿舍里的米饭，中午有时都冻冰碴儿，就用开水泡泡吃。虽吃时觉得有点儿心酸，可每当他攒够了买一本书的钱时，心里那高兴是难以形容的。他攒钱买了四大名著，高尔基三部曲，《钢铁是怎样炼成的》……

韩文义早已看得眼花缭乱，不知哪本好，便问高志远：“你说哪本好看？”

高志远想了想，根据他的兴趣爱好，便说：“你先读《林海雪原》吧，看完一本再看一本，有你看的。”

韩文义拿出《林海雪原》装进高志远的布袋里，说：“你有这么多书，怎么不早告诉我？”

“我这几天也是累晕头了，忘了告诉你了。”

他知道韩文义是个天资聪颖，勤奋好学，博识强记，多才多艺的能人。他虽然只读完小学就辍学回家种地了，文化程度并不高，可非常喜欢读书，在农村凡是能借到的书，他都读遍了。什么《三侠五义》、《烈火金钢》……，还有《奇门遁甲》、《麻衣神相》……他家有本小《新华字典》，不会的字，他就上字典上去查，所以他现在识字程度与高中生不相上下。他甚至把他学的荤段子都找个本子抄下来。他的记忆力是超人的，那么多荤段子，有上千条，他张口就来，这不是一般人所能比的。

他俩带上书，休息时，便找树阴下，读起书来。各人沉浸在各人书的故事里，有时也互相讨论，当然，最多说些《林海雪原》里的故事和人物。韩文义最佩服的是杨子荣：“杨子荣有勇有谋，胆大心细，是真正的大英雄。”

不过，他也有自己的想法，“一个小分队去深山老林剿匪，能带一个女同志吗？那多不方便，这不真实。”

他的想法，高志远都没想过，原以为人物安排很合理，卫生员嘛，当然就得是女的，顺理成章。可是细想，三、四十人的小分队进山剿匪，能带一个女同志吗？根本不可能，即便带卫生员也是男的，不可能是女的。作者如此安排，还是为了有恋爱故事增加文章的趣味吧？高志远想：我以前怎么就没想到，他怎么想到了？可见他的率真、纯粹和睿智！

有一天，韩文义突然问他：“你真没考上大学吗？”

“真得没考上。”

他一回来，韩文义就问过他，他以分数不够没考上，搪塞过去，没想到，他又问起这个问题。

韩文义仍不相信地：“你要没考上，大学就没人上了。”

高志远语气坚定地向他说：“是没考上。”

韩文义看他说得认真，便疑惑地问：“真的？”

“真的。”

“你考多少分？”

韩文义打破砂锅——问（纹）到底，这让高志远为难了，说考多少分，不就露馅了吗？他只得含混地说道：“你就别问了，反正不到录取线。”

韩文义脑袋摇得像拨郎鼓似地说道：“不可能。你要真没考上，那一定是有什么原因。”

高志远仍说：“就是分数不够录取线。”

韩文义盯着高志远的眼睛说：“你别骗我了，咱俩这么多年了，我还不了解你，你要真没考上，也一定出现了什么情况。”

高志远知道瞒得了谁，也瞒不过他去了。因为他俩比亲兄弟还亲，别人说他俩穿一条裤子都不嫌肥，就是说他俩好的像一个人似的，谁心里想什么对方一猜就会猜着。看来，他心中的那点小九九，韩文义早已看透了。他也只得说：“我给你说，你可别给外人说。”

韩文义拍拍胸脯：“你还信不过我！”

“我的分是够录取线了，因为大学录取要经过政治审查，我家成分不是富农吗，政审不合格，不能录取，所以没考上。”

他又看了韩文义一眼，“你不要和外人说是因为成分，就说我分不够。”

韩文义眼睛一瞪，气愤地说：“一个考大学，还看什么成分！再说了，你也是生在新社会长在新社会，跟成分有什么关系。”

他看高志远的父亲没在屋，又说，“就是富农，剥削人那也是父辈的事，碍着你什么事了！还讲不讲理！”

他气愤的叫着，像要和人吵架似的。

高志远忙说：“这是国家政策，谁也违犯不了。这回来种地不也一样吗，还能天天和你在一起了呢！”

“那能一样吗？你那一肚子墨水，是干大事的料。我看过《麻衣神相》，从你的面相上看，你就不是下庄稼地的料，没能上大学这算你命中的劫难。”

高志远笑道：“你可别卖弄你那玄虚哲学来了。”

韩文义仍非常自信地说：“这不是玄虚哲学，是有根据的。你想，唐僧不是经过九九八十一难才取得真经吗？孙悟空那么有能耐不还有个紧箍咒吗？如来佛祖修行时不是只一天一餐穿树皮睡牛粪才修成正果吗？谁命中没有点儿劫难。佛说‘人生是苦’，人生下来就是受苦的，可是又说‘无常故苦’，就是说一切都是无常的，都会变化的。譬如身体健康并不永久，会慢慢衰老病死；有钱的也不能永远有钱，有时候也会变穷；有权有势的也会失去变成平民百姓……”他又看着高志远说道，“你现在成了平民百姓，以后还会发达荣升的。你要不信，就把我这话先撂到这，等以后应验了，你就知道我是不是卖弄玄虚了。”

高志远听他说得有理有据，不禁暗暗佩服他的聪明才智。他由于读的书少，还不知道孟子说的“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行弗乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”

，他的这些话，不正是印证了孟子的话吗？再者他说的“无常”，不正是老子的“有无相生,难易相成,长短相较,高下相倾,音声相和,前后相随”的最好诠释吗？他如果能多读几年书，那说理就更会有理有据无人可辩了！他没能读书太可惜了，他如果能读书，成分又是贫农，一定会成大器的！这样一想，他倒有点儿自惭形秽了，警告自己：我还有什么抱怨的，要说屈才，像韩文义这样的天资聪慧的天才，才真正屈了。

高志远听了韩文义的话，笑着说：“你看过《麻衣神相》，那你给自己相相面，久以后什么样？”

韩文义笑道：“我相过，我就是下庄稼地的料，没啥出息。”

高志远道：“要我说，你以后才会前程似锦，步步高升的！”

“行了，我知道自己几斤几两。”

高志远从读《钢铁是怎样炼成的》以来，他也沉浸在保尔的故事里，在学校就读过《钢铁是怎样炼成的》，班级教室里也张贴着奥斯特洛夫斯基的话——“人最宝贵的是生命，它给予我们只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样在他临死的时候就能够说：我已把整个的生命和全部精力都献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

他那时就欣赏保尔为人类解放事业而英勇奋斗的英雄主义精神，可这次读，却深深被他既不为艰难困苦的环境所屈服，也不为渺茫无望的前程而气馁，他是真正的压不垮打不败的只要还有一口气就奋斗到底的勇士。

当他读到保尔身体彻底垮了，失去了重新归队的希望的时候，他责问自己“光是吃、喝、呼吸吗？当一名力不从心的旁观者，看着战友们向前冲杀吗？……就这样成为战斗队伍的累赘吗？”

他觉得活着不能为革命奋斗，还不如死。“他的手摸到了口袋里光滑的勃朗宁手枪，手指习惯地抓住了枪柄。他慢慢掏出手。‘谁想到你会有今天？’枪口轻蔑地直视着他的眼睛。他把手放到膝上，恶狠狠地骂了起来：“这算什么英雄，纯粹是冒牌货，老弟！任何一个笨蛋，随便什么时候，都会对自己开一枪。这样摆脱困境，是最怯懦、最省事的办法。生活不下去——就一死了之。对懦夫来说，也不需要更好的出路。你试过去战胜这种生活吗？你尽一切努力冲破这铁环了吗？你忘了在诺沃格勒—沃伦斯基附近，是怎样一天发起十七次冲锋，终于排除万难，攻克了那座城市吗？把枪藏起来吧，永远也不要对任何人提起这件事。”

当他读到这里时，禁不住责问自己：“你试过去战胜这种生活吗？你尽一切努力冲破这铁环了吗？”

他为保尔坚强不屈的意志流下了热泪。

当他读到保尔身体瘫痪，双目失明，走投无路时，他便用还能活动的大脑和双手，拿起了笔，进行了文学创作。当别人问他看不见怎样写时，他笑了笑，说：“明天他们给我送一块有格的板子来，是用硬纸板刻出来的。没有这东西我没法写。写写就会串行。我琢磨了好长时间，才想出这么个办法——在硬纸板上刻出一条条空格，写的时候，铅笔就不会出格了。看不见所写的东西，写起来当然挺困难，但并不是不可能。这一点，我是深信不疑的。有好长一段时间怎么也写不好，现在我慢慢写，每个字母都仔细写，结果相当不错。”

这是一种什么精神啊？顽强不息，坚忍不拔，生命不息奋斗不止……怕世上最好的词和他的精神比也只能逊色了！

读到这里，他不由又自惭形秽起来！和保尔比，他这点儿困难和挫折还算困难挫折吗？他好胳膊好腿，年青力壮，有充裕的时间，有安静的环境，为什么不也像他一样搞搞文学创作呢？他为这一大胆的想法而震惊和兴奋！震惊的是他一个区区的高中生怎么会有这大胆的想法；兴奋的是山穷水尽疑无路时，却突然柳暗花明又一村！他又想到，保尔所以写作，并写出惊世之作，是因为他有那艰苦卓绝非凡的经历，而他只是个穷学生，能写出什么呢？又忽然想到，他不是回农村了吗？“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”

那么，他和社员们一起战天斗地，不也是壮丽的史诗吗？他要能把它写出来，不也是非常有意义的事情吗？

这又让他想到高尔基、高玉宝……高尔基只读了两年书，却成了举世瞩目的大文豪；高玉宝只上了一个月的学，写文章时不会写的字还用画图来代替呢，却写出了名扬中外的著作《高玉宝》。这一系列的人物，让他坚定了走文学的这条路的信心！他像在无边的茫茫黑夜终于看到了黎明的曙光，像迷路于汪洋大海的小船看见了救命的灯塔，心中又点燃起希望之火！莫非真是上帝为你关了一扇门时，也会为你打开一扇窗吗？他上大学的路被堵死了，难道又为他打开文学创作之路吗？当然，他也清楚地知道，这也不是一条平坦之路，一定也是一条荆棘遍地困难重重的坎坷之路，可人生之路，哪有平坦的呢？