套用一句军事术语，范辰光的人生弹道现在落到了最低点。十个月前，他是266团四大金刚之首，是训练尖子，班长标兵，干部苗子。那时候他自信，哪怕266团从干部苗子里提拔一个干部，也非他莫属。然而，天有不测风云，仅仅过了十个月，一切都变了，往事不堪回首，昨天和今天恍如隔世。这十个月来，发生了多少事啊！战争，南下，留守，翟志耘退伍了又结婚了，岑立昊当连长了，刘英博当指导员了，就连当初的反面教材韩宇戈，听说也在战场上立功了，现在已经上军校了。可是他范辰光呢？简直是被这个世界耍弄了。辛中原派人找他的时候，他并没有跳河，也没有卧轨，而是独自漫步在机场西边的公路上，他走过了赵王渡，走过了彰河桥，然后又折回来，在机场西边的一片草地上仰天而卧。他躺在草地上看天上的流云。天好大好大，好高好高，夏天的流云就像淡淡的烟丝，一缕一缕地聚散离合。远处是纱厂，隐隐约约地传来机器的轰鸣声。是啊，所有的人都在生活，有的轻松，有的忙碌，轻松也好，忙碌也罢，但都是有滋有味的生活。只有他，成了被命运戏弄的弃儿，满脸憔悴，满腹辛酸，满身臭汗。他不是故意失踪的，他也压根儿没打算失踪，他就是想出来走走。今天中午，连长正式找他谈话，要他做好退伍的准备。天啦，仅仅过了十个月，一切都变了，那一班车他没赶上，那就只能永远地被甩下了。可是，他甘心吗？当然不能。范辰光在草地上卧了半个多小时，站了起来，在站起身来的那一瞬间，他的心里突然涌出一句歌声——起来，饥寒交迫的人们；起来，全世界受苦的人……他又开始漫步，一边漫步，一边哼哼这两句歌词，这样哼着，他觉得心里好受多了。这两句歌词就是为他写的，就是他现在心情的真实写照，坚定，不屈，悲壮，英勇。是的，他要站起来，他就是全世界最受苦的人，没有人比他更能体会出倒下去又站起来是一种什么样的感受，更没有人比他更能体会一个受苦的人站起来是怎样的一种壮怀激烈。他想他受的苦够多的了，他生活在一个拉板车的农工家庭，从上小学起，他就为交不起学费而无数次蒙受同学们的讥笑和老师的呵斥。他不是没有上过中学，他上过初中一年级，但是家里没有粮食让他带到学校去，他吃过红薯叶子，吃过学校菜地里的烂菜帮子，甚至在中午别的同学开饭的时候，他独自溜到小镇上，到小饭馆里偷剩饭吃。在他最需要营养的时候他没有营养，他在初中一年级只读了二十二天半，他实在饿得受不了了，才回家跟着父亲拉板车，一天挣五角钱。可是，这二十二天半的初中生涯在他的档案里没有记载，他想方设法让人记载了，又成了他弄虚作假的罪过，从此把他的命运前途拖向泥潭。二十二年后，当范辰光身陷囹圄的时候，他对前去探视的岑立昊说了一句惊世骇俗的话来：你知道你比我多什么吗？你什么都不比我多，你就是比我多了一样东西，基础。我缺的就是基础，打从我爹操我娘，把我操出来那天起，我就永远地失去了狗屁基础。你是地形专家，你看看那山，你是阳面的一棵树，这就决定了你比我享受更多的阳光雨露。而我就是一粒落在阴面的种子，太阳永远背对着我，你那里已经春光明媚了，我这里还是积雪未化。我没有长成青苔就算幸运了，我长成了今天这个样子，我是一棵弯弯曲曲的树，可是你知道我为什么畸形吗？让你从石头缝隙里往外长你试试？一九七九年十月二十三日下午，从四点二十分开始，范辰光在266团西边六公里处，同十八世纪奥地利工人作家欧仁·鲍狄艾心心相印，达到了灵魂深处的交流。他在心里一遍又一遍地唱起了《国际歌》：从来就没有什么救世主，一切全靠我们自己……不要说我们一无所有，我们要做天下的主人……这首歌让范辰光心潮澎湃热血沸腾，他禁不住哼出声来，而且越哼声音越大，最后干脆放声歌唱，当唱到“这是最后的斗争，英特纳雄耐尔，就一定要实现的”时候，他重复了十几遍，而当唱到“一旦把他们消灭干净，鲜红的太阳照遍全球”的时候，他感到身体里面有一团烈火在熊熊燃烧。唱着唱着，泪流满面。在辽阔而空旷的傍晚，他的歌声飞得很远很远，洇过一片金色的晚霞。六点四十六分，辛中原开着吉普车找到了他。