在祝敬亚的记忆里，他已经有很长时间没有到这里来了，这是N—017以外的地盘了，归汝定城下面的一个乡管辖，但是这里乱石嵯峨杂草丛生，种不了庄稼，所以罕见人迹。祝敬亚此刻还在后怕，祝小瑜这小东西也太胆大了，大路不走偏走小道，说是抄近，结果被吓得魂飞魄散，回到家里脸还是白的。倘若这种事发生在老百姓的家里，可能还会要搞些神神道道的动作给孩子招魂的。当然，话又说回来，如果不是这孩子被吓了一下，他也就不会到这里来了。是秋末冬初的季节了，别茨山像一个上了年纪的老媪，一点点褪去了曾经有过的丰韵，袒露一身无奈的皱褶。阳光依然清澈，凉飕飕的秋风从身边河水般地流过，将蒿草压出个倾斜的姿势。这一天其实还是有点先兆的。先兆之一是这一天中午大队伙房多了两个菜，一个是韭菜炒鸡蛋，另一个是辣子炒鸡丁。而这两个菜，前者是祝小瑜喜欢的，后者又是祝敬亚颇为热爱的下酒菜。先兆之二是，韩陌阡这天没有来和祝敬亚凑份子“小酌”，韩陌阡自己在食堂简单餐毕，就回到宿舍读他的《青年马克思传》去了，所以进入情况的只能是祝敬亚一个人。这个中午倘若韩陌阡来了，事情的结局可能就不是这样了。先兆之三是，祝敬亚这天不仅买了韭菜炒鸡蛋和辣子炒鸡丁，还破例奢侈了一下，买了一碟五香花生。因为这天下午他没有课，喝个小酒睡个午觉是他的基本追求。回到宿舍，祝敬亚先将各菜分出一半，在锅底倒上开水焐好，再打开一瓶价值两元五角五分的当地产的精装苞谷烧酒，就着自己的那份菜，自斟自饮，有滋有味地喝了起来，而且越喝味道越浓，在祝小瑜回家之前，独自一人居然喝了将近四两，这就是征兆之四了。然后，征兆之五就出现了，而征兆之五离事实已经不远了。祝小瑜放学回到家里的时候，说话的声音都变样了。祝小瑜说：“爸爸，你见过三个头的蛇吗？好怕人啊！”

祝敬亚起先没有反应过来，稀里糊涂地说：“哪有什么三个头的蛇啊？你怕是看错了。”

祝小瑜说：“一点不假，不信你问小蔓跟东胜，我们三个都看见了，中间一个头，两边还有两个头，它昂着头，脖颈子离地这么高，还冲我们吐舌头……”祝小瑜绘声绘色地描述，还打了个寒噤，老爹也听得毛骨悚然。祝敬亚突然想起来了，是了，这就是当地人说的那种叫做三鸟蛇的东西了，剧毒。祝敬亚的脑海里刷地闪过一个灵感，眼睛就瞪大了，问祝小瑜：“告诉爸爸，你们是在什么地方看见的？”

祝小瑜说了地方，说是在二拐子东边。祝敬亚听了，先愣了愣，然后撮起酒杯，一仰脖子，将里面半杯约有五钱残酒灌进瘦骨嶙峋的躯体，跟祝小瑜交代：“你的饭在锅里，你自己吃吧，我出去一趟。”

又交代：“吃完饭不用洗碗，想看书就看书，不想看书就睡会觉。碗放锅里等爸爸回来洗。”

然后，就拎了根木棍，高视阔步地走了出去。在快要出N—017大门的时候，祝敬亚停住了步子，犹豫了一下，打算从七中队叫上两个人，回头走了几步，想了想，又算了，掉过头来，仍然独自一人去了。他是怕兴师动众的把影响搞大了。这个书呆子，这个皓首穷经的炮兵专家，这个将自己的坎坷的一生都交给了职责的老式军人，对于那个传授中的民间秘方的可信程度已经来不及论证了，他抱着一腔良好的愿望，愚蠢而慷慨地把自己送进一场惨烈的战争当中，而且没有援兵，完全是孤军作战，他平生第一次犯了兵家大忌。