孟成文站在院中央，任鹅毛大雪往身上摞，咧嘴尝着那雪，自个儿跟自个儿快活。他在盘算开春恢复生产的事。院外，原本萧条苍凉的集面，被雪掩住了，两排土坯草房形成的街脊，像是两坨丰实的胸脯肉，白生生地隆起。玉茹又催，催他上路送挂面。媳妇是好女人，跟他活受罪，却从不怨天怨地，待人心眼好，知情知义，也真难为她了。想说几句暖人的话，又觉着没啥大意思。只说：“急啥，天还亮着，让人看见传闲话？”

玉茹一琢磨，说：“倒也是，那就等煞黑吧。”

孟成文的眼睛扫遍一家人。再一想，媳妇吃的最少，娘还馋着，摇窝子里的还等着，自个儿肚子里还空着。狠了狠心，说：“算啦，各顾各吧。再说，一碗挂面也管不了啥。”

玉茹顿时愣住了。“咋，不送了？”

孟成文不答腔，又吸完半截烟，起身说了句：“遛遛。”

锁着眉走了。“茹哇，扶娘上趟茅厕吧。过年了，肚子有货了哩。”

玉茹冲着男人的背影发愣，听得娘喊，才醒过神来……婆媳俩上罢茅厕，便又围定火塘坐下。“娘，年饭可吃饱了？”

“饱啥呦，还有半截肠子是空的。”

“要不，娘就把鸭腿啃了吧。”

“甭了，给俺孙头子留着。”

玉茹拨了拨火塘。蓝幽幽的火苗猛往上蹿了几下，渐渐地变成跳动的红色，时明时暗地映在两张黄皮寡瘦的脸上。“他爹活着那阵子，寻常日子不吃肉，逢年过节吃。肉噢，肥得淌油。他爹光吃肥肉，逮住一顿是一顿。二指厚巴掌宽的肥肉块子，连皮带毛，一下子就捂到嘴里。他爹吃肉不露牙，嘴唇子拢得严实，光顺嘴丫子往外漫油……”玉茹使劲地咽了一下口水。“老狗日的会算计。咋计算呢？腊月间腌的腊肉，三九天不吃，挂在廊檐下，要等伏天吃。天暖了，就生蛆，先是一些蛆芽子，往后就大了，又白又胖。让俺把蛆拨下来，弄油炒炒下饭。先头，腻歪人哩。可也怪，吃了几回，就觉着还怪有味道。越吃哇，就越想吃……”玉茹的嗓子眼又咕哝一声。坐不住了，进了屋里，抱起棒棒把了一泡尿。“那味儿，好香哦……”瞎眼娘意犹未尽，自个儿笑了，龇出残缺的黄牙，嘴角牵出很长的流涎，渐渐走到梦里吃香喝辣去了。那当口，刘文芳才离开五里岗。孟成文却遇到一桩喜事。农科队里几个饿急眼的单身汉，从十里之外偷了一只瘦猫，煮了一锅干菜，恰被孟成文撞上，立马吸溜一碗。