圣诞节就这么平平常常的过去了。 可能对于一些小孩子来说，他们的确度过了一个期待已久的夜晚，但是对于周言来说......他只是疲惫的睡了一觉而已。 第二天清晨，他几乎忘记了昨晚是个节日，直到透过窗子，看到地上用蜡烛围成的心形，还有一旁被丢弃的花束，他才想起来，原来昨天是个求婚示爱的好节日啊。 洗脸，刷牙，镜子里的那张脸依旧瘦了吧唧的，头发很久没有去理了，前额垂下的发迹稍微有点遮挡住了眼睛。 周言突然意识到，自己来到这个世界之后，很少去观察自己的外貌。 这张脸在自己的脑海里，似乎没有留下多少的痕迹。甚至于，若是某天自己迎面走来一个与自己长得一模一样的人，他第一时间都可能注意不到。 这一年的经历...... 就像是一场梦境...... “哗哗哗——” “哗哗哗——” 同一个水龙头，里面流出同样的水。 ...... ...... 在周言的世界里，这水是冰冷的，而在另外一个世界里，水是滚烫的。 我站在洗脸池前，看着热水在池子中盘旋，形成了滚烫的旋涡。 不知道过了多久，我才终于意识到，水龙头的方向拧反了。 左边是凉水，右边是热水...... 我慌忙的将其扭到了另一个方向，在用冰凉的水洗了一把脸。 温度的刺激之下，这才终于让我的思绪回归。 抬起头，面前的镜子已经被水雾覆盖，我下意识的用手擦了一下，白蒙蒙的雾气里，浮现出一张胖乎乎的脸。 这个......就是我...... 什么时候，我变得这么胖了？ 是3年前？还是五年前？ 原本的我178的个头，体重才刚刚110斤，自认为很帅，喜欢照镜子，洗脸都会用洗面奶，而且洗完之后，还要擦一点保湿乳液。 但是现在镜子里的那个人，圆乎乎的脸，许久没有洗的头发，呆滞的目光，以及厚重的眼袋。 这些年我到底在干什么？ 是什么让我变成了这幅样子？ 那眼袋实在是有些让人心悸，我慌忙的将眼镜戴上，这副眼镜很好，它下方的黑框可以正正好好的遮住眼袋的边缘，让我看起来没有那么颓废。 “小宇！吃饭了！”
一声呼喊..... “哦，来了。”
我草草的擦了一把脸，走出了洗手间。 门外是一间明亮的客厅......这是我的家。 而那个正拿着盘子，将其摆在桌上的，是我的母亲。 圣诞节刚过，马上就是元旦了，对于我所在的这种‘大家族’来说，从今天起，每天桌子上就不会少于10个菜了。 当然了，这里说的‘大家族’，也只是对于一个东北的五线小城市来说的，横着五条街，竖着9条街，一个规规矩矩的长方形，在这种地方，家里能有个医生，老师，或者什么领导阶层的人物，那都是很值得炫耀的。 很不巧的是，我的家庭里，全是这些人。 因为城市很小，所以全家人都喜欢聚在一起，不论是日常生活，还是逢年过节。 “还有什么活没干么？”
我问道。 “数数几个人，把饭盛了。”
老妈笑着说。 我喜欢看着她笑，所以从洗手间出来后，我的脸上也一直挂着笑容。 大家庭里的孩子，始终都要表现出一种孩子应该有的谦逊，活泼，懂事，态度上的天真，以及思想上的成熟。 这听起来很矛盾，但是我从初中的时候，就已经可以完美的扮演我需要的样子了。 今年28岁，如同家里人希望的那样，完成了两个学士学位，混到了硕士的毕业证，可以让家人们不费什么力气，把我塞到了这个城市里唯一的一家三甲医院之中，在这个体面的岗位周围，我还有7个长辈，以及四个兄弟姐妹作为我的同事。 用他们的话说，我们彼此之间都能够照应，这是一笔来之不易的财富。 可我似乎就是那个脑子有问题的人，我总是在抵触这种财富，甚至于，我希望我能够穷的只剩下自己。 前些年，有一部电影上映了，是一部蝙蝠侠的电影，叫做《黑暗骑士》。 里面有这样一个画面...... 一个被成为‘小丑’的疯子，将辛辛苦苦抢来的钱一把火烧了......电影里的反派都傻眼了，荧屏里的弹幕开始呐喊，尖叫着‘丑爷真帅！’ 我刚看的时候，也十分喜欢这一幕。 可是我不是喜欢他的帅，我是羡慕他能用一把火就将所有的财富焚烧殆尽。 而我周围的财富，就在我的血液里，我的财富就是我的生活。 我永远无法摆脱。 所以，在电梯里，我碰到亲人，或是同事的时候，我总是漏出最真挚的笑容。 “今天忙么？”
“不忙......” “岁数不小了，有女朋友没？”
“哈哈，不着急......” 这种礼貌中带着点调皮的回应，每个人都喜欢。 我也知道，他们会喜欢。 ...... 终于，菜上齐了。 12个菜......餐桌上不应该出现单数。 最年长的人拿起了筷子，“都吃吧，客气啥。”
于是，所有人也都拿起了筷子。 家人之间，总有聊不完的话题，有些话题前天已经说过了，但是我依旧能将其聊出新的花样。 没人说话的时候，我要多说几句，这样在大家聊得欢的时候，我就算是发一会呆，也不会让人觉得我没有参与进来。 我开始发呆了...... 这一年，我的眼袋为什么这么重了？ 哦，我开始写小说了。 写小说......一个只要说出来，就会被家人们嗤之以鼻的事情。 所以.....我绝对不能让家人们知道，我要安安静静的写，隐秘的写，不会让任何人知道。 “小宇啊，怎么感觉你不说话了啊。”
长辈笑着说道。 “是啊，感觉最近你总是发呆啊，是不是有什么心事？”
“哈哈，没有。”
我笑着回应道。 “有什么事情，困难之类的，就跟我们说，这么多人，总能帮上你的。”
那一刻，我的脑子穿越到了另一个世界，那个世界之中有一个倔强无比的我。 “我在写小说......” 另一个我操控着我的喉咙，说出了这句话。 然后......饭桌上鸦雀无声。