故事的开头往往配不上故事的结尾，以诞生开始，以殉葬结束。“好雨知时节，当春乃发生。好雨似乎会挑选时节，在春天来到的时候就伴着春风在夜晚悄悄地下起来。这个寓意好，那就叫她时知雨，儿子叫时知节吧。”

阳光明媚，春雨交织的时节，龙凤胎呱呱坠地，带着父母的期待降临。“喂，时知雨你等一下，别以为你腿长就了不起，我长大之后肯定比你高，腿比你长。”

我在前面走，时知节在后面跑。名言谨句都在劝我们要珍惜眼前人但是我们总是左耳进右耳出，不当回事。但意外和明天，没人能预料哪个先来。“别想了，至少现在你比我矮。”

我站到时知节面前，用手在他头上比划了一下。“不用太气馁，现在你才小学，会，会长高的，哈哈哈。”

“如果你的笑不那么明目张胆的话，或许你这话还有可信度。”

翻了个白眼。“别看你现在150，也许长大后你就缩水了呢？”

“好好好，你120，长大会长高的，我就期待你长的有多高了。”

我眼睛咪成了一条线。“不知道的还以为我是你的家长呢！”

小学很有趣，可以跳皮筋，打弹珠，玩魔方，还有卡片……这些都是童年回忆。但人有时候真的很矛盾，小时候期待着长大，长大了却羡慕儿时，小时候能胆大的去抓蛇，睡坟墓旁，长大后去看个鬼片都会做噩梦，不敢一个人上厕所。“时知雨，你家小胖子呢？。”

静姝手搭在我的肩膀，笑着对我说。名字叫静姝，性格倒是一点都不搭边，大大咧咧的，留着一头短发，从不穿裙子（方正我从没见过她穿过），身上的衣服颜色除了黑色就是灰色，是一个雌雄难辨的女生。我们三个是死党，从一年级认识的，到现在五年级了，算从小玩到大的了。在她眼中我弟是个圆滚滚的小胖子，但我弟不胖，只是脸圆而已。她比我们大一岁，以至于她像个姐姐一样一直都对我和我弟很照顾，我特别庆幸我能够认识她。“嗯……对身高太执着，自闭了，在后面想静静，你看这不就来啦。”

声音回旋拉长了几声，让她先勾起好奇心，在说出来。“时知雨，你闭嘴，我还在你身后呢，就开始编排我。静姐，你看她。”

才说完，弟弟就从转角处追来，满脸委屈，像极了包子，嘴还翘了起来。“你的队友已阵亡，呼叫也没用。”

旁边笑得说不出话的人，已经直不起腰了。我弟的身高这个梗过不去了，但是基本只有最熟悉的人敢编排他，毕竟他只在熟人面前会撒娇卖萌。“小包子，你姐没说错，你，哈哈哈哈，想静静的次数只增不少啊。”

静姝好不容易直起腰杆，就又弯下了。“好了，别打趣他了，上课去了。”

说完，我率先跑了。你问我为什么，因为八点的早自习只剩五分钟就打铃了，路程距离学校大概还有十分钟。“我靠，你们这两个当姐的，能不能有点当姐的自觉，没看到我拿了这么多早餐啊，腿又不是很长。”

看到快跑没影的两个人，我弟忍不住大喊。“快点，我们在教室等你。”

我大声回应。“我们这样会不会不太好”正当时知节以为他静姐良心发现时，就听到了最后一句话。“怎么可以冷落早餐呢。”

呵呵，就是现在时知节的表情。“叮铃铃”好在我们掐着点来到了教室，也庆幸早餐刚刚吃完了。