房间里，医生已经检查完毕，出去跟顾时宴交涉。司意眠耳边听着他们的话，却因为心绪起伏，只能听进去一些零星的只言片语。她的视线贪婪地落在熟悉又陌生的房间里。原来后来被她打碎的那个花瓶，李婶买了新的回来，她一定不知道，原先那个花瓶的口上有个缺角。窗帘换了新地，衣柜的格局也变了。她掀开床单，赤脚踩在地板上。视线落在足尖，她动了动脚趾，像是要把这世间的一切，都一一记住一般。她走到沙发区，看着全身镜前的自己。好几年不曾好好看过自己。她的头发长了，素着一张脸，瘦得下巴尖尖，没了从前的明艳如朝阳，像是沉淀后的温润的玉。司意眠伸出手，抚摸着镜子里的自己。男人从外面开门进来，就看到了她赤着脚站在镜子前，如瀑的长发倾泻在肩头。司意眠看着他一步步朝自己走近，时间像是定格了一般。慢且长。足以让她将他每个微表情，五官的每个细节，都看得清清楚楚。他任凭她打量，直到走到她身后，低眸道：“下床怎么不穿拖鞋。”

虽然开了地暖。说罢，男人直接将她打横抱起，送回了床上。司意眠一直盯着他，顾时宴喉结一滚，手撑在她两侧，“为什么这样看着我。”

“想看。”

她的手抚摸上他的额头，顺着往下，“好看。”

顾时宴看着她认真的样子，“好看？”

“嗯。”

比她想的要好看得多。现在她终于理解，为什么医院里有那么多小护士，医生喜欢他了。顾时宴抓着她的手，顺着腕骨而上，随后贴入掌心，扣入。“想知道医生说了什么么？”

司意眠睫毛垂下，“想听，又不敢听。”

如果是好消息自然是最好，但如果不是呢。司意眠害怕黑暗，适应黑暗，可同样也厌恶这样的黑暗。它令她在无数时候都很无措，内心的无能为力，才是痛苦的根源。顾时宴捧起她的脸，“医生说，你的眼睛本来就是当初受到外力撞击，压迫到了视觉神经，才会失明，这么久了，积水吸收，加上前段时间经历过绑架，由高处跌落，刺激到了神经元，本身就有恢复的可能，只是时间到了，具体还要再去医院做个详细的检查。”

“那恢复了，还有失明的可能么。”

司意眠问道。“会有，所以要再去做个详细的检查，做进一步治疗，明天去看爷爷的时候，我带你去找眼科主任好么？”

司意眠攥着他的手，点点头。“乖了。”

男人将被子给她拉高，“现在先让眼睛休息一下？我把饭菜给你端上来。”

司意眠今天其实并不是很累，但从刚才开始一直用力看东西，眼睛却是酸涩地不行。她感觉他要走，拉了他一把。男人回过头，俯下身，“怎么了？”

嗓音温柔得能滴出水来。司意眠觉得，好像闭上眼睛听他的声音，更真切熟悉一些。“没什么，我就是害怕。”

她睁开眼，“我怕一觉睡醒，又看不见了。”

“那我在这守着你，所以什么都不会变。”

“真的？”

“真的。”