#02

　　出租屋内没有空调，七点过后，室内开始升温，十平米的家中如同蒸笼。

　　于夏梦见小时候，空气中充满生姜味的鲜甜蒸汽，她仰头，透过玻璃质地的盖子看螃蟹，问爸爸：“它们会不会痛？”

　　“不知道啊，小夏以后如果当了生物学家，可以研究研究，”爸爸诚实地说，又挟着她的咯吱窝站上小板凳，“看，螃蟹要变红了。”

　　于夏不错眼珠的盯着。靠近烫人的蒸汽令她忍不住憋住呼吸。方才螃蟹们还在锅里爬，发出令人牙酸的刮擦声，温度一到，它们像是憋足一口气“唰”一下红了个彻底，不动弹了。

　　此刻，于夏感觉自己就是那些即将熟掉的螃蟹。她爬起来，抹了一把汗津津的刘海，一边凑到风扇前对着吹，一边仰头喝了许多凉水。

　　妈妈已经出去了，桌上留了字条，压着五块钱，说今天街道很忙，让她中午自己出去吃。

　　令人喘不上气的燥热褪去一些，于夏用浸了花露水的毛巾擦掉竹席上的汗迹，摇晃的风扇将清凉味道带满整个房间，令人着迷。

　　宋叔打来电话，兴冲冲问她有没有时间帮忙看店：“我要参加一个旅游团，才交二十元，不光有的玩，回来还送一只小公鸡咧！”

　　听着很不靠谱，于夏说：“您不要被骗了。”

　　“怎么会呢！”

宋叔搬出证明，“老李去了，千真万确。小夏，你就来一趟，有事就把店门锁了啊不要紧的。”

　　想到昨天，于夏无法立刻答应：“我要问一下我妈妈。”

　　直接问大概率会被否决，征询意见时，于夏带上技巧。她轻声阐明来龙去脉，说自己想去：“家里有点热，看不进书。”

　　和许多家长不同，周荷愿意看到女儿娇气的一面，当即柔声应允：“哎，你去吧。好好学习啊，开学要测试的。”

　　**

　　一夜过去，又有两条红绿灯翻了白。小小的尸体漂浮在一堆来去自由的彩色鱼群当中，是那么不起眼。于夏翻了翻记录，这个月已经十六条了。

　　如果热带鱼界搞一次票选，它们最讨厌的季节一定是夏天。高温令水中的含氧量下降，藻类易繁殖，水质会变差。更不幸的是，它们属于宋叔这样一个半吊子老板，店能开下去，全亏鱼换得勤。

　　两条小小的尸体被丢进门口的小碗中，不久后会有野猫来吃干净。宋叔告诉她这个法子，用以宽慰自己大胆养死也没关系，反正它们总有用处。于夏小小地表达过不认同。宋叔哈哈大笑说她是敏感的小姑娘，居然会把一条鱼的生命那么挂在心上。

　　知道无济于事，于夏没有再发表过评价，她一如既往垂着眼睑，慢慢清洁鱼缸。空调冷气从背后吹来，露在短袖外的胳膊冷飕飕的，这个时间，外面没有车路过，世界是她早已习惯了的寂静。

　　很安静，很安静，似乎只有死亡可以比拟。

　　**

　　吃过午饭，于夏登录企鹅，一如既往风平浪静，只多了一条拉群消息。群名一目了然，“2009级高一（13）班”。

　　她想起来了，打扫卫生那天，李松拿了纸笔，让大家留过联系方式，一共十三四个人。现在群成员列表却远远不止，拉下来有一长串，大家都没有改备注，分不清谁是谁。

　　群里热闹无比。岱山市很大，可有实力考上岱中的大部分尖子，也就在那么三四所学校中。一个拉一个，已经快齐了。

　　于夏看完聊天记录，点了右上角的叉号。

　　金发女孩头像今天是灰色的。

　　也许她最近心情更糟了。而安慰人恰好是于夏不擅长的。她想了很久，敲字过去：你还好吗？

　　两人的聊天记录一片空白，都是于夏删掉的，不光如此，她还谨慎地把对方的备注也改成了“方佳兰”这种一看就很像普通同学的名字。

　　这样，在妈妈某天突击检查她企鹅时，就不容易再次暴露。

　　缩小聊天框，于夏打算继续预习数学。刚抽出练习册，却意外看见电脑右下端，多出一条通知消息。

　　以为是系统发来的，随手点开，好友验证备注栏，一串字母不期然撞入眼帘。

　　“chen xi yun”

　　陈西昀。

　　于夏在第一时间拼读准确。

　　风扇呼呼地吹着，纸页在手中翻卷、氧气泵、水流，水族店里充满细碎的噪音，却又安静异常。

　　于夏下意识绷直了背，脑海中一瞬间划过千万个想法。

　　陈西昀为什么会找她？

　　心脏紧张到过度充血，于夏努力冷静下来，用理智说服自己，不可能是最糟糕的那种情况。

　　手指不知什么时候点的通过。对方已经发来消息：yu？

　　于夏迟疑着，敲上一个字。

　　嗯。

　　jian pan huai le

　　于夏不知道回什么，慢吞吞打字：哦……

　　还没发出去，对方头像就迅速变成了灰色。这意味着他下线了。

　　于夏心猛的一空。如同遭遇夏夜毫无预兆的停电，没有确切消息什么时候会再亮起来。她怔怔拉动鼠标，咀嚼为数不多的对话，一个字一个字看过去，不知道自己哪一个字触发了这一场灾难。

　　秒针哒、哒、哒地走着，于夏在焦躁与心不在焉中强迫自己集中注意力，开始一道一道看题。

　　不知过了多久，压在心上的石子被春芽一样温柔而有劲儿的力量颠开，露出底下的蠢蠢欲动。

　　鬼使神差，于夏将目光上移。

　　右下角奇迹般有一条新消息。熟悉的头像左右跳动着，像在心脏上起搏，于夏吞咽着口水，摇摇欲坠的感觉弥漫在嗓子里。

　　鼠标移过去。

　　这次，陈西昀说：来校门口，北极网吧。

　　惊觉这消息来自七分钟前，于夏猛的站起来，椅子“吱啦”在地上划出一声，鱼都被她吓了一跳。

　　**

　　陈西昀点儿背，开了台机子，键盘打不出汉字。

　　本想换台机子再聊，没料对方迅速通过了好友验证，他便就着字母键盘，简单跟人说了两句。

　　这时老板过来，陈西昀换上李松对面的机子，才把地址给人发过去。

　　“怎么这么慢啊，不是说回趟家吗？”

李松一边在键盘上噼里啪啦地放大招，一边纳闷，“这都多久了。你们谁有他家电话吗？”

　　周围零星响起几声“没有”。

　　“人是你叫来的，你居然没有？”

身旁一个男生反应过来，又看向一群人中向来好人缘的陈西昀，“陈西昀呢，也不认识吗？”

　　“打过几次球，知道他初中是二班的，”陈西昀微仰头靠在椅背，脑海中思索着有关对方的信息，“别的没有再多了。”

　　陈西昀很少来网吧，倒不是因为他恪守中学生守则，而是乐队排练已经占掉他大部分课余时间，要玩的话，家中书房更方便。不过但逢朋友邀请，他有空还是会赴约。男生身上并没有一些尖子生那种高高在上、不染尘埃的傲气，非要说，他是又会玩又会学的那类，恣意开朗，“黑白两道”都吃得开。

　　这天李松来找，两人走到半路，碰上余坚秉。

　　高个子男生外号“大饼”，体重也很可观，打球时如同一堵坚实肉墙，两人球场上跟他碰过几次，李松还因为什么事和他加过好友。

　　顺口打招呼，一聊才知道，大家有缘，这次一个班。

　　“这么热的天，你们上哪去？”

余坚秉问。

　　“网吧，”李松掐着腰，朝前方不远示意，“一起来啊？基本都是我们班的。”

　　能在开学前交到朋友自然是一件好事，“我们班”这个词更是令余坚秉立即产生一种归属感，问清打什么游戏，他一口答应：“不过我要先回个家，就在对面，五分钟。”

　　“好说。我们就在那等你。”

　　没想到，常去的那家网吧今日生意火爆，大家换了地方。陈西昀习惯性登录企鹅，李松犯懒，便让他直接在班群中添加余坚秉。

　　“号码我是记不住，不过，他名字跟一个昆虫有关，很特殊，我看一眼就能认出来，”李松弯着腰，胳膊肘搭在陈西昀椅背上，“看看他加群没……有了！就这。”

　　李松手一指，准确点在了列表中的某一行。

　　「蜉蝣」

　　这种微小生命，实在很难同“大饼”的画风联系到一起，头像倒是一位系统自带的年轻墨镜男士。看来走混搭风。对方通过验证之后，陈西昀敲了个“yu？”

过去，得到确定。

　　“看吧！”

李松一拍掌，坐回了自己那边。

　　换完机子，陈西昀发送地址，便切进游戏。两局结束，有人厕所放水，有人去拿饮料，李松左右揉了揉脖子，才发觉一个重要问题——“大饼他是迷路了吗？”

　　更大的可能或许是被家长逮住，09年，学生之间的通信并不发达，联络主要靠电脑企鹅和家用电话。因联系不上而被放鸽子的状况并不罕见。

　　陈西昀拿起手边的矿泉水。仰头时，余光瞟见网吧隔热帘被人掀开，室内光线因折射发生改变而晃动，像稀释过后的微黄色松节油在墙壁上游走。

　　宽松的棉质白衬衫，直筒下摆的黑色中裤，瘦削小腿，女生像一张薄薄的白色纸片，塞进了泛黄的隔热帘中。

　　面对乌压压一片的机子和座椅，她左右张望一眼，露出或许连自己也没意识到的局促。

　　“诶？那不于夏？”

打扫卫生时，李松已经知道了她名字的正确写法。

　　他对这个女生印象深刻。海岛日晒充足，女生很少有不黑的，于夏肌肤则是一种干净的霜白色，在日光下全无杂质，仿佛透明。

　　他高举起手，像只欢快的大狗：“嘿，于夏！”

　　女生朝他看来，似乎认出了他这个“熟人”，稍显安定。

　　打扫卫生那天，便知道她是安静、内向的，像一株不知名白色小花。居然也会来网吧。

　　没想到，女生显得更懵：“不是你们要我过来的吗。”

　　反问句，却不是反问语气，她站在众人面前，困惑地皱眉，调子轻轻的。谁也弄不清是怎么回事，一群人面面相觑。

　　陈西昀最先反应过来，食指点了下鼠标，退出游戏框：“你昵称是蜉蝣？”

　　“嗯。”

于夏看向他。

　　于是事情明了，李松弄错了余坚秉的昵称，陈西昀下拉列表，在群成员页面又找到了一个人，叫作“蚍蜉”。

　　众人很无语：“李松，你这个文盲！”

　　李松“啊”一声抱头表示认错，随即愤愤：“可恶，他这个体格怎么好意思叫‘蚍蜉’的，明明该叫大树才对！”

　　人群中响起笑声。

　　故意搞笑的同时，李松用余光观察于夏的反应，她唇角也弯出浅浅一个弧度，女生眸光明亮，像寂静的湖水，里面并没有掺杂一丝恼怒。

　　这真是太好了。李松舒了一口气，不过想到那天聊天中得知的信息，又愧疚起来：“你家在乌沙镇吧？这么大老远过来，真是太对不起了。”

　　于夏摇摇头：“没关系。我刚好可以买文具。”

　　就在这时有男生笑着说，“不过，你怎么不问一句什么事就跑来啦？就不怕是他耍你？”

下巴指指陈西昀。

　　陈西昀则说：“我有那么无聊？”

　　“主要还是怪李松。”

　　“对，没错。”

　　“你们……啊好吧！确实是我的错。”

　　“赶快赔罪吧！”

　　没有人再追问于夏为什么，也许提问的人也只是随口一说，并没有想要推敲这其中的不合逻辑。

　　大家说要派代表送她去客运码头，于夏说不用，离开时，她发现卫生间位置设计得很奇怪，就在收银台对面。

　　这是她第一次进网吧，比想象中脏一点。卫生间状况更是不好形容。

　　好在，她也不是真的要上。

　　捂住鼻子待够三十秒，于夏推门出去。在这里，视线向左，恰好能对上陈西昀那个位置。她慢慢看过去。

　　男生不在那儿。

　　与此同时，收银台这边响起熟悉声音：“谢谢老板。”

于夏转过脸，恰好男生拿着一瓶矿泉水转身。

　　目光就这样不期然相撞。

　　漫长的两个月暑假，没有人严查仪表，大概男生也有些怠惰，他头发有些长了，说不上什么发型，却仍然给人一种干净好看的感觉。也许是因为长相，那样清爽锐利，无需修饰的帅气。

　　网吧是长方形，横向距离很短，陈西昀正常音量叫她一声，于夏刚好能听见。

　　他侧了下，身后满柜子的饮料展现在她眼前：“天气太热了，要喝点什么吗？”

　　他主动朝自己说话了，于夏并没有浮想联翩。她知道，陈西昀就是这样大方的男生，也许只是觉得自己在买水，被她看见了，所以乐于分享一瓶。

　　饶是知道自己在他眼里只是寻常女同学，除非忽然跳上桌子大喊大叫，否则不会留下额外印象。可面对他时，于夏还是有点儿紧张，声音不自觉发涩：“不，不用了，谢谢。”

　　眼前女生似乎很拘谨，也许是她不太擅长同不熟的人说话，陈西昀笑了一下：“好吧，那回去小心。抱歉，今天乌龙了。”

　　“没事的，你不需要道歉。”

于夏连忙说。

　　她想，其实李松也不需要道歉。

　　一瓶矿泉水被放在桌沿，男生的手离开，顺手抽了张纸擦掉掌心不清爽的水珠。陈西昀拉开椅子坐下，旁边男生议论起于夏：“哎，你说有没有可能，她是冲你来的？”

　　这么远跑过来，只为了说几句话？何况于夏也没有主动向他搭话，陈西昀觉得是无稽之谈，说不会。手掌覆住鼠标要进入游戏，忽而想起什么，变得若有所思。

　　女生出门时，一辆去客运码头的巴士正要到站，她小跑起来，短短的头发飞扬在风里，奔出一道白色的清瘦影子。

　　食指在鼠标左键轻敲，迟迟没有按下。

　　他在哪里见过类似的背影。

　　“喂，怎么不说话，是不是被我说中了？你也觉得不对劲吧！”

男生一副“我就知道”的语气。

　　陈西昀回神，笑了笑，毫不客气地伸手把人脑袋从屏幕前拨开：“我看你才不对劲。”

　　**

　　抓住橙色栏杆爬上车，在塑料椅上坐定，阳光透过蓝色帘子的缝隙明晃晃照耀在手臂上，于夏又换到另一侧。

　　这辆巴士没有冷气，每到一个站台，风速便慢下来甚至静止，窗外热浪烫着人，有水果和海潮的味道。

　　到终点站坐轮渡，海潮的味道更浓了，咸带腥，灌入衣料和皮肤之间，融进汗水里去。

　　快要到和妈妈约定的回家时间，下了轮渡，于夏加快步伐，在港口附近的小店门口取到自行车。一路都顺利，怎料最后关头出事——上坡时，自行车链条哗啦啦掉了。

　　于夏将它拖到一边试图修理，汗水流进眼睛，蛰得生疼，她眨眨眼，侧头用短袖擦掉。几次徒劳，她放弃了，这个时间巴士已经停运，只好继续拖着它回家。

　　到楼下时，天色都擦黑了。住在附近的大爷出来散步，惊异地打量她：“小姑娘，碰上什么事了？”

　　于夏此刻很萎靡，她不是体力好的那种女生，走在溽暑的黄昏中几度感觉自己快要死掉。她浑身像被谁泼了一桶水，头发湿透了，很不清爽地粘着，嘴唇因脱水而苍白干燥，扶在车把的细瘦手臂微微发抖，看起来好像下一秒就要断掉。

　　“自行车坏了。”

她说。

　　“大热天就这样走回来了？那可真够倒霉的。”

大爷很同情地叹了口气。

　　一阵风吹来，终于带来一丝丝凉意。于夏从闷热状态中清醒了些，思潮反倒因这一句纷涌而起。

　　其实运气还是眷顾她的。比如那七分钟里，陈西昀没有意识到自己找错人，给了她将错就错去市区的借口。

　　揭开隔热帘时，热到中暑的憋闷感一笔勾销。男生坐在一张方形沙发椅里，不像旁人那样驼着背，他一只手随意搭在桌上，正仰头喝水，明明是很普通的动作，他做起来就不一样，也许就是黄雅然说的“天生偶像气质”，令世界都发亮。

　　本以为要开学才能再见到他，今天的“乌龙”，更像一件额外恩赐的礼物。主动追求什么的从未存在于她的选项中，只是单纯地因这一面而开心。

　　“是啊，”于夏低头看着自己被链条蹭满了黑油的手，声音轻轻地附和，像被凉风吹拂的小草，很不明显地笑了，“好倒霉。”