六点出头。　　坐在地铁上的张政接到了《极道女团》剧组的电话。　　他在这部剧里扮演一个黑道组织的中层头目，有好多台词，整整两场戏。　　张政还记得那天在天台上，比他要年轻许多的导演，给自己讲戏，自己说要为角色写了一个人物小传。　　张政经常这么说，和群演说、和群头说、有机会还和导演说，但孟时是唯一没嘲笑、无视、调侃的人。　　孟时说，‘等你表现，加油’。　　张政觉的自己很难忘记，那天在天台上，十几个最底层的群演一起互相鼓励，喊“加油”的场景。　　他不是没见过那种场面，相反他见过很多次，但那天不一样，喊的不是口号，而是被上层肯定之后，迸发出来的希望。　　虽然不知道这种希望能亮多久，然后熄灭，又重回麻木，但张政确确实实给自己演的人物写了小传。　　“七点能到吗？”

对面问。　　张政说：“能。”

对面发过来一个地址——是一家酒吧。　　张政给老婆打了一个电话，说，“有一部戏……”　　施敏蕊捏了捏怀里一岁多女儿的脸，说：“老公加油！”

她挂断电话后，对正在炒菜的母亲赵惠芬说：“妈，张政晚上不回来吃饭，我们先吃。”

赵惠芬没说话，小青菜倒入热油里，水和油接触，滋啦响。　　去年春天，同样在做饭，同样是滋滋啦啦的油锅旁，赵惠芬在老家接到女儿的电话。　　从电话里听见还有几个月就要临盆的女儿说，自己要上班，没有时间洗衣做饭，想请她过去帮忙。　　放下电话，她心里很高兴。从女儿上大学后，母女俩已经有10多年没长期在一起生活了。　　女儿比儿子争气，从来没让父母担心过。这一次，她有了一种“被需要”的欣喜。　　赵慧芬和老伴连夜给庄稼浇了水。　　第二天，她把两身衣服塞进一个小箱子，一大早就站在村头，等着开往正州的大巴，再转火车到京城。　　两口子在天安门逛了一圈，这个广场是他们对四九城所有的想象。　　老伴送她来，待了两天就回去了，家里不能没人。　　赵惠芬本想等女儿出了月子就回家，但一直留到了现在。　　没办法，女儿女婿都太忙了。　　只是，她因为“没办法”留下来，也一直“没办法”融入这座城市。　　去菜市场买菜，发现几乎没有人用现金交易，每个摊位旁边都竖着一个黑色的、曲里拐弯的条码，人家说扫一下就行，她不会，手里紧紧攥着几块零钱。　　她被迫开始和这个发展迅猛的时代接轨。　　在女儿淘汰下来的智能手机上，字体、铃声被调到最大，学会了怎么用那个名叫V信的绿色方块、怎么骑共享单车去买菜、怎么乘坐地铁。　　但这些并不能改变她的无所适从。电话铃声响起的时候，还是经常会把手机拿反，在慌乱中几次滑动才会接听成功。　　她的普通话带着合南口音，有时跟本地老人搭话，对方直接说自己“听不懂”。　　每当这个时候，她就想回家。　　赵惠芬无法理解为什么女婿有稳定工作，还要去“跑龙套”，她甚至无法理解这个词，同时至今没有在电视上看过张政的脸。　　女儿说，这是他的梦，随他去吧。　　已经六十多岁的赵惠芬从来没有过“梦”，她和老伴把几个孩子拉扯大，是靠土地和勤劳，不是“梦”。　　她把菜从锅里盛出来，放到桌上，从女儿手里把已经睡着的外孙女接过来，嘀咕一声，“三十多了，还做什么梦，你也不知道说说。”

施敏蕊拿起筷子，先是夸她饭做的好吃，然后说：“男人无论多大总会时不时做梦，他工作累，就当放松了，妈，我不是支持他，只是不反对，这叫婚姻，相互理解。”

赵慧芬怀里的娃儿睡梦中扭了一下，她晃动上身和手臂，来回走动，嘴里轻轻念着方言顺口溜：“小板凳歪歪，我是娘的乖乖，想吃馍掰一块，想吃油馍上街买……”　　家里三个女人吃饭的时候，张政下了地铁，看了眼时间，一咬牙选择了出去打车。　　他急匆匆挤过人群，沿着楼梯从地下往上跑，然后一眼就看到路边有两个人在拉扯。　　一男一女。　　男的高高瘦瘦，留了一头长发，干瘦的手臂上纹着一只在啄食脑子的乌鸦，他拽着女孩的胳膊，“张晋帆给我个地址，你陪我走一趟。”

女孩二十三四岁，很漂亮，皮肤苍白，眼睛干净。　　张政看着反差很大的两个人，脚下往那边移了过去。　　只是他还没来得及开口，就看到女孩一脚踹在男的大腿根上，男的退了两步，像个虾米直不起身。　　女孩啐了一口痰在他面前，说：“倒你么么个奥比～色你挖的个娘～我睡醒，你就给我整恶心事，他骂我们是猪，看不起我们，你非要贴上去，贱不贱呀？”

听那句骂人都带着拖腔的吴侬软语，张政只感觉下身一紧，这个南方姑娘，人也长的文文弱弱，没想到下手这么狠。　　他算是看出来，这姑娘吃不了亏，于是便没有去理会，眼睛扫到开过来一辆亮着空车的出租，快跑了几步，拦下来，拉开车门要往里钻，然后感觉手被拽住。　　他回头，看到了那只纹身的手臂，接着是啪的一声，那个眼睛干净的女孩一巴掌拍在那只手上，对他说，“不好意思，这人没礼貌，粗俗，您不用管他。”

张政楞了下，想起女孩踢裆的那股狠劲，说：“真的不好意思，我实在赶时间。”

女孩说：“没事，你管自己走，他没钱打车。”

司机喊了一声，“干嘛呢！快儿点啊！”

张政对女孩点头，钻到了车里，说：“师傅，去鼓楼。”

车子疾驰而去。　　鄂上山从那一脚中缓过来，呲牙，“孟时说，只有猪才在圈里待着，被人喂养，我没被人喂养，所以至少是只野猪。”

女孩动了动脚，鄂上山赶紧又后退两步，“你别搞了！”

女孩说，“当初我就该给你纹一只猪。”

鄂上山说，“有獠牙的野猪，泥土与松脂的混合物凝结在身上，连枪都打不透。”

女孩嫌弃的说，“你当个人不好吗？”

鄂上山说：“你们乐队演出的时候，像人吗？脸上画的比鬼还难看，小孩子都能吓哭。”

女孩说：“小孩子听摇滚吗？”

鄂上山说：“太阳底下的路灯，亮了有用吗？”

鄂上山的乐队叫“拾荒人”，女孩的乐队叫“太阳底下的路灯”。　　女孩说：“你赢了，拾荒人是真的穷。”

鄂上山说：“我们穷的像野猪，在山林里找吃的。”

他觉的孟时说的对，只有猪才在圈里，他出不了圈，于是铁了心不做人。　　女孩说：“我们签了华石。”

鄂上山楞了一下，转身就走。　　女孩伸手拽住他的头发，拦了一辆车，把他塞了进去，自己也钻进车里，说：“湾仔人打心底看不起我们，但乐队需要钱。”

鄂上山像瘫痪一样靠在座椅上，说：“去鼓楼。”