谢晴微沉默下来。决定国考之前，她曾接到过一条短信。许梓乾在分手一年后，第一次联系她。问她考不考研。当初的一段时间，她日复一日沉浸在被人问准备考哪的研究生这个问题中。原本她还仔细的回答，说自己从来没有读研的想法，想找工作。到后来她想都不想直接，考啊，考清华。一群本来就关系不太好的长辈都站学习制高点上教育她。人不能一口吃个胖子，考研的学校要好好选，实在不行考本校也行。她呵呵略过。对于当初很突如其来的许梓乾的疑问，她认真地发了条回信。不考，想考公，留在我们的小县城。许梓乾给她回，我也想留下来，在看市里的厂子。她好像被这条短信莫大的鼓舞了，本来是用来给自己一个安慰的将就选择，没打算特别认真却准备，却认认真真准备了三个月。却是没想到考运如此差劲，当天竟然阳性了。考场上只记得咳咳咳，哪还记得什么数量关系。分数光荣地创历史新低。不过想来，这么一路，从小到大，哪次她考运可以了，就连高考不也是……“啪——”洗手的脸盆突然翻了地，谢威宇知道犯了错，湿手湿脸地跑到床边，翻滚到床上。谢晴微累地想直接倒地上猝死。炉子里的火焰烧的正旺，刚刚搪瓷盆在炉子上放着，一定是水很烫。她手变得通红，竟也没察觉出来。皱皱眉，看了谢威宇一眼，“我不打你。”
但是眼神顺势往下，看到被他蹭了泥和水渍的床单……谢晴微毫不犹豫，拿起苍蝇拍朝谢威宇腿上拍过去。拍了三下，谢威宇瞪个大眼瞪她。有本事骂她几句？他没有。再不拖地，可能彩砖地板就变成水泥地了。谢晴微随意擦了擦手，去外面找拖布。她家的半拉院子哪儿堆的都是泥灰。有拖布的话，大概也是泥灰布。得了，她回到屋子里，拿干净的扫帚和簸萁去扫水。手机在充电线的坚持下电量不断增加。她刚刚发的图片群里有人回应了。一切处理完，她坐炉子旁边看手机。唐琳在她刚发图片不久就回了消息。唐琳：哇雪——唐琳：？？现在？唐琳：有没有一种可能，惊蛰已经过了谢晴微好久没回，陈妤便接了个话。陈妤：对啊，我们家这边也下雪了唐琳：天哪唐琳：为啥咱学校不下，这么冷陈妤：你见咱学校下过几次雪唐琳：没几次张晓不久后也发言。一脸发了很多悲伤蛙表情包。张晓：救命要体测张晓：不带这么临时通知的张晓：我疯了谢晴微笑了笑，火速回了这条。谢晴微：怎么现在才疯？我早疯了不过……体测？她又加了条。谢晴微：大四测不测几乎是话音刚落，另一个软件的班级群发来了通知。大四体测通知，所有大四学生4月必须到校。谢晴微：……最怕体测的还有唐琳。她也加了串感叹号，顺便感慨了一下。唐琳：@谢晴微别非了朋友，禁言！谢晴微：得嘞谢晴微小朋友最擅长毒奶，这个大家是已经习惯的。日常小毒一下可以接受，一到重大决策，她一般会被几位联合禁言。关掉手机，谢威宇刚刚躺床上，兴许下午累了，抱着枕头就那么睡过去了。从县里的小楼房冷不丁出来，在没有暖气的房子里，谢晴微就没睡过一个好觉。这几年的毛病给她惯的。这小子倒是不挑。脑袋瓜里简单得很，除了吃就是睡。现在电压不错，她再次尝试去连接电脑充电器，终于成功充上了。坐在电脑前，马不停蹄敲键盘。晚间，她掀掉了那个已经成花的手机膜，内屏果然不出所料，也裂了一大块。先用着，毕业之后，她换个新手机。于是这个旧手机就不珍惜了，谢晴微随意给它套了个原始的硅胶壳，孔位都对不准。原本的壳是不久前刚买的，还挺新，谢晴微打算带回学校转卖掉。所以她要抓紧，攒新手机的钱。这件事很难很难，但是也要尝试。一阵振动声，是电话。谢晴微还在敲键盘，没多注意接了电话。“我。”
就一个字，她啪的一下挂掉。什么鬼。跟着电话的短信又来了，像分手那次一样。来电话，他说话，她秒挂，他发短信。这次短信内容是，“又不接是吧”谢晴微回，“嗯”隔了一大段时间。来了条微信，许梓乾的。谢晴微看了一眼，从座位上站起来。她冲出院子，已经深夜，爸妈吃过饭很早便休息，工人们也都散尽，她家敞亮地显露在月光下，山巅前。大雪也停了。地上没有任何痕迹。夜空之中，各路星辰都闪亮登场。天气转晴了。拿着的手机屏还亮着，微信界面上许梓乾新的一句话。“我在山顶，真没情分了你就别来。”
可以。这人现在已经会威胁她了。谢晴微外套都没穿，今天的军大衣里面就穿了件针织线衣，有月光在，也不需要灯照亮，院墙大开，也不需要拿钥匙。她就关好屋子的门。开着的电脑也没管，直接抄小路上山。刚下过雪的余凉仍在。走这一路，她身体产生的热量远远跟不上消耗，没走几步手就开始发抖。但顽强的意志在支撑着。她和许梓乾就不知道是谁在耗谁。反正都挺疯的。*初中同学，高中校友，大学恋人，她这辈子没可能再忘掉这个人。远远的，还没上山，她就看到了一个人的影子，好像站在月亮之下，站在光里。她踏上去的那一刻，感觉自己呼出来的都变成冷气了。很快，这一路她走的很快。坚持着看了看手机，距离许梓乾发那条消息，不过过去了二十分钟。许梓乾第三次转身，想看一看上山的路上有没有人。便看到他一直等着的那个人，单薄又破碎地站在他眼前。好像下一刻就要倒下去。许梓乾不知道自己是怎么过去接住她的。大概踉踉跄跄，踩碎了很多山上的枯树枝，反正脚上不太舒服，脸色估计也不太好看。但是万幸啊，抓到了。谢晴微没倒下去，她睁开眼睛，长睫毛上还挂着冰霜，“来了，想说什么。”
她浑身上下都是反骨，也不让他抱，也不让他脱衣服，手抓着他的拉链，像是来诀别的。许梓乾没顺她的意，强制抱紧，在她耳后，想把自己身上的热量带给她。谢晴微没力气挣脱，不回抱，就那么站的笔直，让他弯腰抱着。许梓乾说，“以前是我欠你，后来你找回来了。你说的没错，我们已经清了。”
“是不是在你眼里，这样就可以相别两宽，各自安好。”
她不说话。许梓乾沉声道，“谢晴微。”
“分手之前你跟我说过句话，现在敢不敢实现它？”
她说话，“不敢。”
许梓乾眼眶已经红了。“我敢。”
谢晴微满身的僵硬还没回暖，许梓乾已经横抱起她，走向了松林深处。越过松林的一片土地上，正对着月亮有一团篝火。一切像回到了那年，阴暗又热血的十九岁。那年的夏天，他曾在这个地方与她重逢。开始一整个夏天的热恋。现在不一样的是，他们深处不正常的倒春寒，篝火前不只有漫天星辰。还有一个帐篷。许梓乾直接闷声把人抱进帐篷里，拉链拉紧，顿时那股寒气没了，山风稍歇。但他更能感受到谢晴微的颤抖。所以他拉拉链，脱衣服的动作，也是抖的。“好了。”
谢晴微眼眶通红，抓紧他那个脱衣服的手，想制止那个动作。“可以了。”
许梓乾没听她的，脱了羽绒服，铺地上，他带来的毯子也加铺到羽绒服上面，压着她倒下。谢晴微感受得到，浑身在飞速的回暖。就这样，许梓乾没任何多余的动作，下巴抵在她的肩窝，半晌，两个人都不抖了。“你记不记得，上次来这说了什么？”
谢晴微无声地流眼泪，不记得几个字终是说不出口。只能换了个说头，“你太疯了。”
她闻声就来，送上门来，也是个疯子。许梓乾笑了声，“我本就这样。中间还听了你的话当了几天乖小子，也就你觉得我还有正路走。”
谢晴微笑不出来。身体暖了，许梓乾就要开始发疯了。“再问一遍啊，记不记得上次来这，都说了什么？”
谢晴微闭上眼，“许梓乾，你……别管我了。”
他没喝酒，今天也没抽烟，月色醉人，疯了一场。冷不冷，冷啊，那个话比一下午的白雪冷多了。但是也热，肩头一阵阵逐渐滚烫的泪水，一点点清晰地告诉他，今天他做了个不会后悔的决定。他就是要在这个人的未来里占一席之地。这个勇气如果他的谢晴微没有，他就逼她有。