如果说21天是一个习惯的周期，可以养成，可以戒掉，那么就我留言这个习惯来说，无论算好算坏，都很难从我的世界剥离。

其实这是一个什么概念呢？

从2014年开始，可以透过我的留言，清楚地知道，每一年，下了几场雨，落了几次雪，哪天晚上打了雷。因为在她的留言板上，都有记录。

不知何由，自教师节之后，总想和她刻意疏远。从心里，自发地想要敬而远之。

可一到了阴天下雨，内心还是会有所牵绊，不能自已。

尽管已经尽力克制，憋了一天，还是没能忍住去留了言：“关好窗，盖好被，注意身体！”

每每去到留言板，都会回想起，初初刚加上她好友的时候，在她空间翻了个底儿朝天。偶尔也会点开那些评论和留言，试图在他人那里寻找多一些她的踪迹。

印象最深的就是，她也去别人的空间里留过言，“是我，怎么没有消息？”

不知道那人是他的学生？朋友？亲人？反正隔着屏幕，我都能感受到她当时深深的想念，不由地羡慕起来。

不知多年以后，我们彼此渐行渐远，她还会不会偶然记起这个，爱慕她十余年的小孩子。曾收到过我成百条的留言，会不会因为刹那的惦念，也给我留上一条……

待那时，她就会发现，我对她的喜欢，不仅仅在日志、说说和她的留言板，还有我自己的留言板。当中，也存留了不少对她的记挂。

这天早上，妈妈一边扒楞我把我叫醒，一边温柔提醒我今天天冷。我口齿不清，咿咿呀呀地附和着，大脑也迷迷糊糊地。而手，却有目的性地摸找着手机，熟悉的划着界面。当动作停下睁开眼睛的时候，我惊呆了！盲点开的，是她的留言板，这种下意识的第一反应，真的……

真的很令人破防！不禁想起她说的那句，“不需要，但是，已经形成习惯了” ，我又何尝不是呢？关于她的一个又一个，难以割舍的习惯……

一周又一周，还是习惯性地，翻看着她酷狗音乐的在线时间，这是六一前后遗留下的恶习。突然发现她很少听歌了，大概是换了一个软件吧，一个我寻觅不到的地方……也许是之前猜错了吧，可能是最近出了事，而不是六月……

寒冬腊月，听说今天下雪了。刚刚下班没忍住又去留了言：“最近降温，注意保暖，注意身体！”

过了一会儿，手机震动，点开一看，我合理地怀疑她是想回复，却误点了删除。因为刚刚新留的那条没有了，她回复了上一条留言，“好的”。

2021年12月12日，可能是个好日子吧，看它上了热搜。大家都这么认为，那怎么少的了我呢？卡着最爱的时间，23点39分，去她的留言板打卡。

20211212 23：39，谐音是：爱你爱你要爱你啊，爱生生久！

到了年底，什么都讲究“年终总结”，QQ音乐也不例外。看着系统自动推送的年报，那首《处处Bo》的播放次数，遥遥领先。可我明明好久都没有单曲循环它了，哈哈哈哈~只能说，上头快，下头也快！

可是，喜欢的依旧喜欢，

热爱的永远热爱！