这话一落，外婆表情很疑惑，有点听不大懂，耐心地说：“人肉可不好吃。”
感觉这话说的好像有过亲身体验，薄暖阳也忘了跟左殿置气，抬头问：“外婆，您吃过？”
她们俩人如此认真的对话，让旁边的男人差点笑喷了。外婆没搭理他，像是有了说话的兴致，絮絮叨叨地讲了好些她小时候遇到的事情，薄暖阳听的津津有味。当听到为了让家里的几个孩子活下来，父母割肉煮熟喂养孩子时，薄暖阳满眼不敢置信。她垂眼盯着桌上的盘子，还有自己碗里的肉，又难过又想犯恶心。男人清了清嗓子，解释说：“外婆，她想吃的，是您孙子的肉。”
“......”外婆有点懵，不太明白年轻人之间的玩笑话，但这个孙子的德性她还是很清楚的，她直接问：“他是不是又欺负你了？”
听到这，薄暖阳也没客气，噼里啪啦把男人晚上做的事从头到尾讲了一遍。男人一点都没觉着羞愧，她讲的时候，他在旁边肆无忌惮地笑。半晌，外婆也笑到不行：“小二啊，打小喜欢谁就爱欺负谁。”
“......”总感觉这话有点怪异，薄暖阳顿了顿，抬头：“他都欺负过谁了？”
外婆咳了咳：“人家邻居家的小姑娘啊，学校里的女同桌啊，亲戚家的女孩啊......”沉默。男人感觉不太好，讷讷地问：“外婆，哪有你说的这些人。”
接下来的时间，薄暖阳就没再说话，安静的把饭吃完。外婆饭量不大，放下筷子之后，慈详地说：“你们把碗筷洗了，外婆去看会电视。”
薄暖阳应：“好。”
她饭已经吃完了，笔直地坐在板凳上，等着收男人的碗筷。气氛有点怪异。左殿瞥她：“碗里的肉吃掉。”
薄暖阳摇头，听完刚才外婆讲的吃人肉的事，她吃不下去肉。见她态度温和，没发脾气，也没炸毛，男人有点慌：“外婆逗你玩呢，我从来不欺负女生。”
“......”薄暖阳手指一顿，“原来我是你兄弟。”
左殿憋了句：“...别的女生。”
薄暖阳瞅他：“所以你承认你欺负我了。”
“......”怎么感觉这是个坑呢，怎么答都是错的。薄暖阳还惦记着风筝，没打算再跟他计较：“你吃快点，我洗碗。”
见她一脸大方，男人反而不乐意了：“你现在应该有一种感觉——”“什么？”
男人一字一句道：“吃人肉的感觉。”
“......”怕她不懂，男人吐了个字：“酸！”
“......”这顿饭，薄暖阳感觉好像永远也吃不完了，哪就这么多废话。见男人还等着，薄暖阳没好气地说：“那不是你老嫌我爱闹脾气吗，你说说，我脾气该长什么样，你才能满意。”
“......”顿了两秒，男人低头迅速的把饭吃掉，又把她碗里剩下的那块肉夹来吃了，利落的把碗筷收好，起身往厨房走：“我洗碗。”
“......”在人家家里白吃饭，薄暖阳是做不到什么都不干的，她虽然没怎么干过家务，但洗碗收拾厨房这种生活常识，属于看一眼就会的。跟着进了厨房之后，她站旁边，主动提：“我洗吧，我会洗。”
男人瞥她，又收回视线，拧开水龙头，挤了洗洁精，散漫道：“之前干过？”
“......”“所以，就你家人惯你，”男人低眼认真地洗碗，漫不经心地说，“老子不惯？”
“......”不愿意让她洗就算了，扯这些有的没的，薄暖阳没跟在旁边碍事，找了块抹布把厨房擦了一遍，擦完之后，她直起身子，一抬眼，便撞上男人的视线。他的碗早已经洗完了，双手插兜，倚在墙边盯着她看。薄暖阳把抹布放下，又去拧水龙头洗手：“咱们快点吧，都好晚了。”
男人嘴角轻扯，起身直接把她的手握在手里，对着水龙头帮她洗手。他动作轻柔，一点一点，揩拭掉她指尖的污渍。厨房不大，又被这忽然升起来的暧昧占据，连空气都稀薄了几分。薄暖阳耳根子忍不住发烫，讷讷地说：“我自己洗。”
男人似乎在走神，有些心不在焉：“嗯。”
“......”手洗完之后，男人垂眼看她，慢吞吞地说：“薄暖阳，老子不让你干家务。”
“......”男人又吐了句：“给老子洗衣服刷球鞋除外。”
“......”—风筝做起来没那么快，光把竹子削成竹条，再调整成合适的样子就要花许多时间。天色不早，薄暖阳一点没写作业，总觉得有点心慌：“明天再做吧，我得回家了。”
话音落，男人嘶了声，亮白的灯光下，他眉头轻蹙。薄暖阳愣了下，扯着他手指看：“怎么了？”
男人瘦骨嶙峋的手指上缓慢地冒出血滴，锋利的竹片上还残留一丝血痕。被划到了。薄暖阳看着那道伤痕，想发脾气：“你干嘛这么不小心！”
“......”没等他反应过来，薄暖阳从口袋里掏出钱包，最外面的夹层里装了两片创可贴，她撕了一片，把男人的手指严严实实地包好。左殿把那根手指拿在眼前，语气也很不痛快：“这么点伤口一会就好了，这娘们叽叽的样子，老子怎么见人。”
“......”沉默片刻。知道他向来标榜硬汉，薄暖阳好脾气地哄他：“贴一会，血止住了就拿下来，行吗？”
男人不太满意：“多少会啊？”
薄暖阳想了想：“一个小时。”
“......”大概是觉得自己一走，他指定得撕掉，薄暖阳往板凳上一坐：“我在这里待满一个小时，你撕一个试试。”
男人低头，两秒后，肩膀轻颤，控制不住地笑了声，状似妥协道：“行，那你看着我点。”
那天晚上，男人一直在不太熟练的扎着风筝，薄暖阳在旁边打下手。时间到了，镇子里也安安静静的。薄暖阳没再多留，打了招呼便起身往外走。镇子里的这条路她是不怕的，沿途都是邻居，房子也排得紧密，有灯光泄漏出来。走了一段，身后脚步声传来，薄暖阳头也没回：“不用送，我不怕。”
男人吊儿郎当地走到她身侧，闻言扬着尾音说：“真的？”
“嗯。”
默了几秒。男人忽然伸手指了指，压低声音说：“薄暖阳，那树后面趴了个白色的小孩。”
“......”那一刻，薄暖阳体会到了什么叫欲哭无泪。她连看都不敢看一眼，哆哆嗦嗦地扯着男人的衣角：“快走快走。”
“......”停顿须臾。男人倏地把她捞进怀里，嗓音阴沉：“它好像过来了。”
话音一落，薄暖阳便尖叫着把头埋进他怀里。“......”数秒后，她真的听到了脚步声，紧接着，是熟悉的声音，来人没好气地打断她：“叫什么！”
听到这个声音，薄暖阳立刻回头，眼圈都吓红了：“姐......”薄文又气又好笑：“奶奶叫我来接你。”
薄暖阳嘴巴一撇，更觉着委屈：“姐，你看看那树后面有没有小孩。”
“......”场面定格了几秒之后，男人率先笑出声。薄文一看就知道发生了什么，她无语至极：“那里没树！”
“......”薄暖阳顺势看去，那里空荡荡一片，她大脑有瞬间的空白。明白过来自己是又被耍了，薄暖阳控制不住地掐了男人一把，凶巴巴地说：“鬼也没你可怕！”
男人笑到止不住，压着气息说：“那刚才也没见你往鬼身上扑。”
“......”站在原地气了一会，薄暖阳拉着薄文转身就走，撂下一句：“我明天要在家里写作业，不找你了。”
“......”