这是一个声称可以暂停时间的人。

他：“你懂物理吗？”

我：“杠杆原理算吗？”

他：“我是说更深层次的，比如量子理论、弦理论这种。”

我：“只能算是听说过，但也仅限于听说。”

他推了推眼镜，表情开始兴奋起来：“太好了！说明咱们可以沟通！对了你带着录音笔吧？把我说的录下来。”

他的妻子端来水和饼干，并小声声叮嘱我不要刺激他。

我：“录音笔在这里，但...我不一定听得懂。”

他：“没事，我尽量用人话讲。”

谈话记录如下：

他：“目前关于宇宙起源的主流说法，是一百多亿年前，一个没有大小的点，突然炸了。”

我：“这个我听过，宇宙大爆炸。”

他：“对，嘭一下子，就有咱们现在每天面临的糟心事儿了。那么，你理解广义相对论和狭义相对论吗？”

我：“不理解，但是看科学节目时，好像听过速度越快时间越慢，还在某个电影里看到如果一个星球的引力特别大，那么这个星球的时间就和我们的时间不一样...对吗？”

他：“对错无所谓，不重要，你能理解咱们要说的时间就可以，它并不存在。”

我：“谁不存在？”

他：“时间不存在，因为这玩意就是人们为了方便自己所定义的一个概念而已，但宇宙里不存在时间。”

我：“抱歉我混乱了，时间不存在那咱们不就永生了吗？”

他：“怎么解释呢，人类概念中所谓的时间流逝，其实并不是‘时间’这种东西真的在流逝，而是组成这个世界的粒子，或者弦...这么说你也不明白，我举个例子。”

说完，他起身拿起一个饼干放在桌上：“现在，这个饼干在我的手边，没错吧？”

紧接着，他把饼干推到我面前：“一秒钟以后，这个饼干到了你的手边。”

说完，他双手抱在胸前，后仰靠在沙发上一副得意的样子：“也就是说，并不是时间在流逝，而是一个物体在空间内从一个坐标移动到另一个坐标的过程，或者组合变化的过程。”

我：“我大概明白您的意思了。”

他：“很好，也就是说，咱们脑海里的‘时间流逝’，用人话可以解释为移动。”

我：“是不是可以理解为电影胶片？”

他：“对对！把无数帧胶片剪开，像多米诺一样排列，就组成了你的人生。”

他再一次起身，拿起一瓶水准备递给我，停顿了几秒后又放下：“看懂了吗？刚才我暂停了时间。”

看到我一脸疑惑的表情，他又重复了刚才的动作：“现在看懂了吗？”

我：“抱歉我实在没明白，您只是把水拿起来又放下了。”

他：“没错，不过我暂停了时间，而且想要在暂停的时候把水放在你的头顶上，但很可惜这是我永远也无法做到的事情。”

我：“为什么？如果您真的暂停了时间，那么在时间恢复流动时，这瓶水应该瞬间出现在我的头顶。”

他：“你的理解没错，但回想一下刚才我们讨论过什么？不是时间恢复流动，而是...？”

我：“恢复移动？”

他：“对！我刚才暂停了所有物质的移动，之后又恢复了。”

讲到这里，我似乎明白了他所说的事情，但始终理不清头绪。

他：“再提醒你一下，胶片。”

我：“哦！！”

他：“明白了吧？我把水瓶放在你头顶这件事就是一个时间片段，就像一个由无数帧胶片组成的多米诺长龙。但我暂停了时间，也就暂停了所有物质的移动，因此我什么也做不了。”

我：“稍等我总结一下，您的意思是说，时间的流逝其实是组成这个世界的所有物质的移动或者组合变化过程，暂停时间等于暂停了所有即将发生的移动和变化，因此处在这个世界内的任何人都无法在暂停时对任何事物做任何改变？”

他：“是的，现在你有什么问题要问？任何问题都可以。”

我借喝水的机会重新整理思路，突然想到电影放映员。

我：“如果，我是说如果，有个人或者物体，并不在我们的世界内，但可以看到我们移动的每一个片段，那么是否可以干扰我们的世界？”

他：“开窍了不是？这个问题我研究了很久，但最终的结论是，无可奉告，就像一个悖论。”

我：“什么意思？”

他：“如果真的有你说的放映员，可能是高维度的人，或者是某种现在还不知道的什么玩意，能够站在世界之外，那么它理论上可以任意修改我们的一切，但这样做就会破坏整个宇宙的因果链，所以根本不成立。”

我：“能再通俗一点吗？”

他：“暂停时间等于暂停移动，时间暂停的情况下，所有东西都是绝对无法干涉的。但如果某人强行干涉，就算只移动一个粒子，也等于让时间恢复流逝...等等，如果真的可以移动，是不是就可以证明未来可以被篡改？但如果移动历史的时间片段，那么后续的片段不就完全不同了吗？如果...”

他突然开始疯狂地自言自语，慌乱地找到纸笔开始画出奇怪的时间轴，他妻子立刻从一旁赶来，拍着他的肩膀小声说着什么，之后转头对我说：“没事，别害怕，缓一下就好，你们还是谈点别的吧。”

我连忙道歉，并准备起身告别。

他：“没关系！你坐下，多大点事，女人就是胆子小。不过只有这个胆小的女人一直相信我说的每一个字。”

我：“真的很抱歉打扰到您和您爱人。”

他：“你们记者就是假客气，我没犯病，要知道人在深度研究和思考的时候，就是疯狂的！咱们再聊几句，等下一起吃个饭。”

我：（并没有反驳我不是记者，也不敢拒绝吃饭的邀请。）“那就太不好意思了。”

他：“有什么好不好意思的？你能认真听我说，还能顺着我的思路一起思考，我特高兴！不像三单元那个家伙，仗着自己多读了几年书，非说这是谬论！在你看来，我说的有错吗？”

我：“说实话我的知识储备实在没法判断，但我觉得不管对错，有这样的思考才是推动人类进步的动力。”

之后我们又聊了很久关于时间片段的话题，为了防止他再一次失去理智，我没有再问他是如何获得暂停与恢复时间这项能力的。在谈话接近尾声时：

我：“您在暂停时间...抱歉，暂停移动的时候，通常会干什么？”

他：“什么也做不了，思考过程也是大脑的电信号移动的过程。停了就是停了，中间不存在任何空档期。”

我：“那还挺遗憾的。”

他：“遗憾什么？”

我：“如果我也能暂停时间，并且可以做些什么，我会把所有没时间完成的事情都体验一遍，之后好好记住我爱的人。”

他：“挺浪漫，但没必要。宇宙之所以这样设定，就是为了让我们不要这样做。”

我：“为什么？”

他抬头看了眼妻子，轻笑了一声。

他：“让我们懂得珍惜。”