这是真正的黑夜了，真正的黑夜里见不到一丝光亮。山峦、森林、河流、鲜花……全都消失了，一切都被浸泡在夜的海洋里。祝教员，我们来看您来了，您一定也看见了我们。我们不仅是您的学生，也是您的孩子啊。是的，人的生命是脆弱的，脆弱得就像一张薄纸，针扎即透水泡即散火烧即灰，宇宙里运行着那么多乱糟糟的陨石，哪怕只有指头大的一粒挣脱了正常的轨道，穿过大气层从空中落下来，它的重力加速度即能穿透过我们的头顶，击碎我们的所有的思想。即使井口的直径只有八十厘米，即使那里面只盛有几吨水，可是只要我们失足落下去，它就足以使我们的理想、劣习、追求、兴趣、智商以及所有的崇高的或不崇高的经历在顷刻之间窒息成一团腐朽的肉泥。人的一生有多么漫长啊，几十年几万天几千万分钟几亿万秒钟，只要在这几亿万秒钟里有零点零零零……一秒钟，公路上奔驰的汽车轮子下迸起哪怕只是一片小小的玻璃屑，穿过我们的肋骨钉进我们的心脏，或者一根高压电线断了下来落在我们的身上，那么，我们所有的欢乐、细胞、痛苦、血液、爱情……都会一起停止跳动。这种危险每零点零零零……一秒钟都是存在的。何况还有刺刀、***、大炮、导弹、歼击机、***……这个世界上，可以消灭生命的东西不是太少而是太多了，性能越来越丰富，技术越来越精湛，造型越来越精巧，携带越来越方便……可是，在更多的时候，我们脆弱的生命却又那样坚硬，火烧不死，水淹不死，枪打不死，刀扎不死，我们躲过了所有的索命的兵器，我们对付一切要命的勾当有一个最有效的对策，打得赢就打，打不赢就跑。依靠我们的双腿，依靠我们永不停息的奔跑，我们躲过了多少灾难啊？许多跑不过我们的人都死了，许多比我们优秀或者不比我们优秀的人都心酸无奈地离开了这个世界，而我们依然津津有味地活着，不屈不挠地活着，活过了童年、少年、青年、中年、壮年、老年，即使已经完全丧失了人格和人性以及人的功能，也还是死皮赖脸地活着，还贪得无厌地想长命百岁，甚至还痴心妄想长生不老。有些人杀人越货坑蒙拐骗谋财害命男盗女娼，有些人一无所知浑浑噩噩对社会毫无贡献，而他们同样有脸活着并且活得充满乐趣，他们惟一的理想和最高的追求就是活下去，没完没了不厌其烦不道德不知趣地活着，每当死亡的危险降临的时候，他们就会拔腿奔跑，跑得远远的，让别人替他们挡住死神追赶的步伐，然后继续毫无愧怍地活着，令人憎恶地活着。可是您却死了。无论如何，您也是在这个时候不该死去的人，这个社会多余的人绝不是您。决不是！您为什么不跑呢，您不仅不跑，还主动向死神靠拢。是您自己杀死了自己啊。哦，我们明白了，您就是您的四十五度人格论的最虔诚的践行者，您就是韩副主任说的那种叫做AAA……B型的人。这些天来，我们读了您的历史，我们读了您的灵魂，我们一直在瞻仰您那双永远不灭的眼睛。毕竟，您是把生命献给了别人的人啊，您也要为自己，您也有过自私的努力，而您最终不是为了自己结束自己的。祝教员，您教给我们的，又何止是区区炮兵战术地形学之类的世俗的学问啊，您给我们留下了一本厚厚的人生哲学经典。我们来看您了，在这个月光似水的夜晚，在这个举世沉睡的梦幻之夜，我们——您最喜爱的学生，我们就是要选择这样一个空旷的夜晚，一切都安静下来了，只有我们和您——我们敬爱的导师在这里畅谈人生和理想。我们已经听到您说的话了，您说，不要为我的死感到伤心，其实死亡有什么值得悲伤的呢？我们的幸福、欢乐、爱情、事业……这一切不都是因为我们终将死去才具有价值的吗？孩子们，如果上帝宣布你永不死去，那么你还会吃饭、恋爱、操练、学习……吗？你还用得着去争取这样那样的荣誉、地位、价值、前程……吗？孩子们，我现在知道了，一个永不死去的人就像一粒没有生命的沙子在宇宙间漫无目的地遨游，是毫无意义的，一个永不死亡的人怎么会有欲望呢？而欲望正是支撑我们活下去的理由啊。所以说，死亡是我们最好的归宿，至少我们可以知道，在死亡之后还有新生的可能，如果让我们永不死去，那就连新生的可能——仅仅是可能也就完全不存在了。是的，教员您说得对。死亡没有什么可怕的。可是你的确是离开我们过早了，早得我们毫无思想准备。因为我们还要走很长一段路，我们需要您像阳光一样照耀我们……多么安静的夜晚啊，万籁俱寂，月朗星辉，立在山上，思接千古，神游八荒，极目苍穹，宇宙间一片混沌。立足在N—017的这块土地上，立足在贯山之巅，他们似乎看见了一个历经沧桑的身影正从云端飘逸而来，向他们靠近，在他们的视野里放大清晰，又朦胧离去。他们似乎听见了一声轻轻地叹息，那张熟悉的脸庞似乎正在慈祥地注视着他们，那个熟悉的声音似乎在喃喃低语……孩子们，我能做的都已经做了，你们每个人也都会成为阳光的。常双群我知道你在想什么，从我离开那天起，你连一滴眼泪都没有流，可是你的心已经被热泪浸泡得麻木了。你用不着这样。死人的事是经常发生的，而且要永远发生下去。现在我知道了，我给你抓的那条蛇，其实用处不大。可是那是我的良好愿望，正是为了这个愿望，我才提前离开你们的。你与其悲伤，不如振作精神，把剩下的学业完成，达到你理想的目的，这就是对我最大的安慰。你能答应我吗？我答应。啊，祝教员，我们听见您的声音了，您说，我们都是您最器重的学生，您说人生短暂，死得其所则死无足惜，您说您已经是一缕魂魄了，而我们还是人间的凡夫俗子，您要我们当一个优秀的凡夫俗子，无论将来做什么，都不要轻易降低标准，把短暂的人生过程活出长度和高度——沿着德才兼备的四十五度，把自己的生命发射到最大的极限。我们真切地听见了您的声音，您是让我们宣誓吗？我们在您面前宣誓：一、我们不会说出真相，我们知道您的心愿，我们将保守这个秘密。二、在未来的路上，将用心用力地做一个优秀而善良的人。我们记住了您最后留给我们的那句话，一切动物都是无辜的。再也不要与它们为敌了。我们宣誓……