2009年10月30日，我去到镇武装部新兵集合，动员大会上，部长，副部长，还有体检时那个黑黝黝的男人，他说之前忘了作自我介绍，他叫苏博成，是武装部的总教官。我娄了一眼红色名牌，博成博成，看来他的家人希望他博有所成。三人在台上慷慨激昂，面对台下一张张稚嫩的脸庞，他们先提要求，又诉衷肠，表明对我们这批特殊的世博兵寄予的厚望。赵天杨坐在我身旁小声细语：“一大堆官话，没完没了，照着稿子谁念都一样。”

我想起老班给我上的最后一课，不禁笑了笑，少不更事的我们，对于很多事都太过理想，太过想当然。会后我们排成队列，喊着一二一有序被带往食堂发放军装。“大家先坐好，保持安静！叫到名字的过来取衣服。”

苏教官拉开嗓门，在偌大的食堂里声如洪钟。“梁思遥！”

我前桌的小伙站起身，健步如飞。“你这名字，我还以为是哪家青涩的小姑娘报错了性别，跑来男兵。”

苏教官的话惹得不少人掩口暗笑。“讲一下！点名首先要喊“到”！你们已经不是普通老百姓，而是人民子弟兵！”

赵天杨很快被点名，他埋头按着手机迟迟没有起身，我拉了拉他的衣角。“赵天杨！睡着了吗？”

苏教官喊了第二遍。“到！”

赵天杨把手机揣进兜里，慢条斯理地站起来。“快点！磨磨唧唧的，这么多人等着呢！”

苏教官大喝道。他把衣服甩在赵天杨身上，微微转动脖子面向我们说：“拿到军装的可以先穿起来，看看合不合身，都是按照你们的尺寸做的。”

“下一个，沈崇恩！”

赵天杨的挨骂让我有了先见之明，我“嗖”地起身，没有留神猛地被桌脚绊倒，意外摔了个狗吃屎。我爬起来拍拍灰，急忙小跑过去。苏教官忍不住笑出声来：“有事没事？”

我摇摇头接过衣服，尴尬至极。赵天杨先我一步穿好迷彩作训服，他迫不及待地套上军绿色布鞋，压下帽檐，随后昂首挺胸冲我抬手敬礼。“帅不帅？”

“别自恋了，不过这作训服还真挺酷。”

我摸着自己的臂章，上面写了四个大字，中国武警。“一会儿上街，回头率肯定百分百。”

赵天杨低下头，仔细地抚平褶皱。“穿好衣服的都过来领大红花，一人一个。”

苏教官打开脚边的纸板箱：“拿着它出去戴好，列队拍照。”

苏教官拿起相机，面朝27朵大红花合上左眼：“西瓜甜不甜？”

我们异口同声：“甜。”

回家路上，我被三三两两的目光包围，有人回头，有人驻足，身上的军装仿佛有种奇特的魔力，把我的腰杆拉得笔直，想到周嘉雨，我越发激动，我越走越快，恨不得立刻对着镜子拍下自己的英姿。周嘉雨说，这是成熟的男人模样，她会守着那盏满月，听着我的晚安入眠，她会静静地等，耐心地等，等日出渐渐，等阳光无限。2009年11月9日，星期一，中午12点30分，我在镇武装部门口眼含热泪挥别母亲，我坐在大巴上靠窗的位置，看着她在底下啜泣，她颤动的手不停地挥啊挥，嘴里说着什么，我听不太清只能冲她拼命点头，车子发动缓缓驶离，落寞的她定在原地，我扭头望着，直到她消失不见。母亲因我的离去而涌出的忧愁即将日复一日漫漫长长，我深感自责，只希望她一切安好。我总共携带了两部手机，原来的诺基亚用于上交，已经被我换上了新买的电话卡，另一部是母亲特地买的老人机，功能仅限于通话和短信，这样的手机电池板相当耐用，偶尔开开机或许大半年都不需要充电，因为我的荨麻疹，母亲用剪刀把每一片药分成两个半片，买了几盒药剪了特别多，全部装在一个小瓶里，她嘱咐我，连同手机必须藏好了，别被发现，我估算了一下，这些药每两天吃上半片，大概能撑六七个月，母亲说吃完之后她会再想办法，实在不行发作起来只能忍着。母亲所有的话我都铭记于心，大巴随着我的忐忑颠簸，正慢慢开向区武装部整合所有世博新兵，上车以前，我给周嘉雨打了最后一通电话，短短几十秒钟，我告诉她，照顾好自己，等我回来。