到了下周三，十一月二十二日。　　清晨六点三十分，天还没完全亮，阴霾的天空将阳光遮挡，周围一片黑漆漆。　　佐藤久司抬头望着天空飘下的雪，世界变得静谧。　　按照老家的节气，今天正好是小雪，碰巧东京下起了雪。　　今年的第一场雪。　　他牵起旁边女孩的手，隔着手套，能感受到她的温度　　两人都缠着围巾，戴着棉帽，等公交车来。　　围巾缠到鼻尖，遮住大部分脸庞，远远看去，两人像一对父女。　　“茜，紧张吗？”

他问。　　“还是没有感觉。”

神代茜闷闷的声音传来，围巾外吹出一股白气。　　“不用太过紧张，这几天我们把所有的尝试都做了，这是最后一步，如果还不成功……那我们尽力了。”

“我知道的……大哥哥。”

神代茜声音平静，没有一丝波动，但就是这样，才让佐藤久司更加担心。　　她不是失去感情，而是忘却了过去记忆中的情感，并且永远也不会找回当初的感觉。　　佐藤久司理解这样的感受。　　前世他也曾失去过亲人，当他成年后，再回望过去，当时的悲伤早已经消失，更多的是怅然若失，以及无处安放的空虚。　　他想，神代茜这么想找回感情，更多的是被那股空虚吓到了，不然她也不会说出有自己才有依靠的感觉。　　这恰巧证明了她心中的不安。　　嘀嘀嘀——！　　公交车开来，在鹅毛般坠落的雪中，亮着的车灯罩住两人。　　车站没有别人，所以两人上车后，公交车变摇摇晃晃地开动了。　　两人坐在右侧靠窗的位置，佐藤久司挨着过道。　　神代茜把围巾拉下去，露出嘴巴，吐出热乎乎的白气。　　“温度降得好快，而且今年的雪也太早了吧。”

“茜还记得去年的雪什么时候下的吗？”

他问。　　“当然记得。”

神代茜说，“去年十二月四日，下了第一场雪，我和妈妈堆了雪人，给雪人起名字叫‘白雪’，约定好来年第一场雪的时候，再给‘白雪’堆一个老婆。”

说完，神代茜擦了擦车窗上霜，看向窗外被雪覆盖的城市。　　“可惜，今年只有我和大哥哥了。”

车窗很快被她吐出的热气变得模糊。　　嗡嗡嗡——！　　寂静的公交车车内，只有引擎声在作响。　　佐藤久司说：“茜，不要每时每刻都回忆过去，给自己太多压力。”

“没事的大哥哥，我只是想再做一些尝试。”

神代茜摇摇头。　　车窗重新凝上了霜，恢复了原样，只是刚才擦拭的地方有一层浅浅的白痕。　　“大哥哥……”她呢喃。　　“嗯？”

“只要想到，以后有可能把你的感情忘记，我就非常的无助呢。”

“……没了就继续培养，我会一直在你身边。”

“如果大哥哥也走到寿命的尽头了呢？”

“……”　　佐藤久司不得不承认，将情感的消逝刻度缩短，确实是一个精妙的设计。　　感情不沉迷于已逝之人，能一直处于清醒而理智的状态。　　“至少我现在还在你身边，不是吗？”

佐藤久司笑道，“说不定到时候，是你先离开，而不是我。”

“不可能的，没有谁的寿命比得过我。”

神代茜不服气地瞪着他。　　“那茜怎么知道我有没有延长寿命的方法呢？”

“真的吗？！大哥哥真的可以延长寿命？！”

神代茜双眼放光，整个人似乎刚从冬眠里苏醒过来，来到了绿意盎然的春季。　　佐藤久司揉了揉她头上的鹅绒帽。　　“真的。只是延长寿命的方法，茜可能不太喜欢，需要你多担待了。”

“没问题！”

神代茜死死握住他的手，“只要能活下去，让我忍受什么都好！”

“大哥哥多出许多女友也可以？”

“呃……”　　神代茜表情僵住了，她默默把自己的围巾拉上，只剩一双黯淡的眼睛露在外面。　　“没别的方法了吗？除了找好多……姐姐……”　　“没了。”

“呼呼……”神代茜似乎在做艰难的决定，用力喘了几声，“这样的话……”　　“到站了，客人下车吧！”

公交车到站，司机洪亮的声音，盖过神代茜接下来的话。　　佐藤久司没听清，也没多想。　　“先下车，我们马上就要见到神代阿姨了。”

他站起身，重新牵上女孩的手。　　神代茜用力点点头，把帽子裹得又严实了一些，眼神拼命装出悲伤。　　佐藤久司弹了一下她的脑门，说道：“装不出来就别装了，如果神代阿姨看到你这副模样，说不定更不开心了。”

“……好吧。”

神代茜的眼睛恢复淡漠，好像和外面飘摇的雪花融在一起。　　两人下车。　　这里是一座山的山脚，地域还是东京，只是偏郊区，人烟稀少，所以被改成了一片墓地。　　时间刚到七点，墓地覆盖了一层白雪，似乎被黑暗吞噬了。　　墓地外围围了一圈栅栏，上了锁，目的是防止外人破坏，家属则都有一把钥匙，可以随意进入。　　前方有两三个木板房，应该是守墓人的宿舍。　　佐藤久司和神代茜先是去了守墓人宿舍，她们守护这里的安宁，来到这里，于情于理应该先给她们打个招呼。　　走到房门前，神代茜敲了三下门。　　开门的是一位看起来六十多岁的老太，一身黑色、肃穆的丧服，里面还有两个老太围在壁炉前取暖。　　“山田奶奶好。”

神代茜弯腰鞠躬。　　佐藤久司则是点点头。　　“欸~小茜，你好。”

老太笑了出来，邀请两人进屋，“还没过年，怎么突然来探望你妈妈了？”

屋内两个老太也朝两人笑了笑。　　“今天是妈妈的生日。”

神代茜说。　　“哦哦，这样啊，我这就去给你开门。”

“不用啦！山田奶奶腿脚不好，今天又下了雪，就不麻烦您了，我带钥匙了。”

“小茜一个人够得到锁吗？”

“唔……有大哥哥！”

神代茜看向佐藤久司，她一说到他，语气就变得欢快。　　山田奶奶看向他，微眯着眼睛，屋里另外两个老太也是。　　“这位是……”　　“大哥哥是收养我的人！”