太阳斜斜，将队屋档头照出一片荫凉。全队的200多亩田土里空空荡荡，唯有这处实实在在。牛鞭、粪桶、撮箕、锹锄歪歪倒倒，在荫晾处歇息。条凳、箩筐、扁担，在荫晾处内承受着重重的压力。一根根鞋底绳来往奔忙，累得呼呼直喘。烟卷粗粗大大，经不住吱吱燃烧。这一切概如往常。我发现有变化的是，每一双眼睛无论是圆眼，还是细眼，无论是低着的，还是抬着的，均不像过去父亲召集开会时那般倦倦，那般昏昏，不是精明有神，就是探索追寻，一缕缕，一束束，整整齐齐地对准父亲不停咧开的嘴唇。父亲讲了一根喇叭筒又一根喇叭筒，不时低眼瞄瞄手中记满歪歪扭扭的小红本。我真正佩服父亲的口才，就那么简简单单三五行，他竟喷云吐雾了几餐饭的时光。我记住了的，明白了的，还是我顶顶关心的那几句话：俺贫下中农的伢儿又要升学堂了。邓支书给俺队上一个高中指标。请贫下中农推荐选拔。乡亲们扯起耳朵听了半天，记住了的，明白了的，也恐怕不超过这些。父亲看一眼大家，狠狠地吸烟。没有人接父亲的嘴张嘴。纳鞋、吸烟、咳嗽、挪挪受压的物体，也有提提裤子去了赶紧回来的，一刻短短的骚动。接着，便是悄无声息。我和他同坐一条扁担，相互听得见心窝咚咚跳，不敢挪移，不敢起身。我捻着衣角，他也捻着衣角，表面看来似乎任何事情都没有发生。我几多想看见乡亲们张嘴，我估摸他也一样。可乡亲们偏不张嘴，只把眼光不时地望我，望他。我浑身的肌肉从未有过的紧，受压的扁担阵阵寒战。他低了头，朝地下洒落豆大的汗。父亲走过来，旋旋我的头，旋旋他的头，朝会场外扬扬嘴。这是要我们回避。我们当然得听从。队屋门前是一道排灌渠，碧莲河的水由渠里软软地淌过，给西洞庭湖畔这片肥美的土地增添绿绿的生机。渠两岸的苦枣树生得分外的密茂，为渠，为水，为如梭的行人撑伞遮凉。我和他离开会场，站在队屋阶沿上，虽避开了那一张张熟悉的脸，如有熟悉的声音还是能明白的听见。大人们肯定看穿了我们的鬼，仍然没有发言。不等父亲再来扬嘴，我和他横过禾场，踏上渠堤，索性选了一杆浓浓的苦枣树撑了，一个跨在一枝杈上荡荡，身下渠水悠悠，耳畔湖风习习，眼睛透过浓浓的苦枣树叶，可见队屋档头纳鞋、吸烟、挖耳屎和张嘴启齿、动眼挑眉的情态。我俩大气不出，都把耳朵侧了，从吹过来的湖风里，也偶尔接收到一语半句。队长的伢儿知事呢！我情不自禁地扬起一片树叶，飘向渠水。会计的伢儿聪明哟！他喜不自胜地摘了一片树叶，握在手中。都是贫农。是的是的。都是俺贫农的后代。我撒一片树叶，他摘一片树叶。我是初中。他也是初中。两个肚子里都有货草。两个有空就在队长屋旁的竹园里读本本呢！两个都钻，两个都舍得吃亏。湖风吹来，湖风吹来。我手里的一把树叶撒完了，我暗暗瞄一眼，他手里满满一把树叶。湖风停了，湖风停了，耳朵里全是空白。我正正身子，瞄瞄会场，在我的父亲，在我的队长面前，在他的父亲，在他的会计面前，是一张张赞扬的脸膛，是一根根夸奖的大拇指。我笑了，他也笑了。湖风又吹来了，湖风又吹来了。手背手掌都是肉。哎哎……在我的父亲，我的队长面前，在他的父亲，他的会计面前，又都是一张张着难的脸。我皱起了眉，可又更友好、更亲近地往一起靠了靠。我咕哝了一句。他咕哝了一句，都是说：若有两个推荐指标多好。我的父亲过来了。他的父亲过来了。都朝这边招招手。我俩弹下地，横穿禾场，被各自的父亲扯进会场中间。我俩肩并肩，笔溜笔直地接受几十双眼睛的审视。最后，几十双眼睛离开我俩的脸，叹息。叹息塞满了整个会场，会场流荡着叹息。我父亲提议考试。那怎么行？全国已废除考试制度。父亲不语。会场沉默。我俩还站在会场当中，腿酸，脚疼。太阳落土了，会议该散了。就在散会的前一分钟，乡亲们终于形成了一个决议：考试。为了与上级保持一致，不用笔，不用纸，不考书本上的知识。我胜？他负？他胜？我负？只能等明天的考试。